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PREFACIO

En cuestiones de politica internacional, como en la guerra, la
tactica defensiva es contraproducente y la inmovilidad equivale a la
derrota. De aqui el empuje que me ha llevado a pensar que en
nuestra América, sitiada por problemas improrrogables, todo es
preferible al indiferentismo de hoy ; de aqui el razonamiento que me
ha conducido a creer que una accidon popular y juvenil puede
contrarrestar, 'en parte, el ensimismamiento de la vida diplomatica,
prisionera aun de concepciones decrépitas, desorientada ante las vastas
perspectivas, ciega en el campo de batalla de un Nuevo Mundo
abierto a las ambiciones.

Ha llegado la hora de que los hispanoamericanos se ocupen
realmente de los asuntos de América, por encima de las querellas, de
primacia y los apetitos de la politica interior. La realidad de nuestra vida
depende de una amplia intervenciéon en las controversias del
Continente, porque asi como Inglaterra, desde 1806 vio en el Rio de la
Plata el Gnico contrapeso a la rivalidad avasalladora de los Estados Uni-
dos, en el Rio de la Plata puede estar en estos momentos, para todos los
hispanoamericanos; el punto de mira de wuna politica "nuestra",
desvinculada del Panamericanismo y opuesta a ¢l cuando sea menester. El
asunto es urgente y cada dia acrecen las dificultades que tendremos que
resolver. En aras de esta certidumbre me he levantado contra el acata-
miento de los que creen suprimir los conflictos ignorandolos, de los que
no parecen perseguir mas ideal en las cosas exteriores que aplazar la
crisis, para liquidarla cada vez con mayor desventaja.

Claro estd que en un Continente que acaba de salir de la
violencia y que la prolonga en algunas zonas en forma de endémicas
revoluciones suicidas, la indicacidon de este rumbo tenia que aparecer
como una imprudencia peligrosa, habituados como estdn los espiritus
a concebirlo todo en forma rotunda y agresiva, sin escalonamientos, ni
matices, dentro de empujes invariablemente  unilaterales. No
inclinarse ante el imperialismo, equivale—dicen—a entrar en conflicto
con ¢l. Esta apreciacion primaria basta para dar una idea de la zona en que
se mueven todavia algunos inspiradores de nuestra accion internacional.
Si oponerse en el orden diplomatico a las pretensiones de otro pais fuera
causa inevitable de ruptura, todos los pueblos del mundo estarian en
guerra constante desde el principio de la humanidad y la diplomacia
misma habria dejado de existir, suplantada por una floracion
imperiosa de generales y proconsules. Lo que precisamente
caracteriza la accion diplomatica es la posibilidad de disentir sin chocar
y de obtener ventajas o disminuir las del adversario sin utilizar un solo
grano de podlvora, manejando exclusivamente la sutileza, el
razonamiento, el interés, o movilizando las fuerzas extrafas que
gravitan sobre cada asunto y pueden contribuir a esclarecerlo. El
conflicto armado no es mas que la faz resolutiva, a que solo se llega de



tarde en tarde, después de un largo proceso de deliberaciones, evasivas,
fintas, presiones, aplazamientos y complicaciones de todo género,
en el curso de las cuales siempre queda al que se considere mas débil
la facultad de ceder honrosamente, teniendo en cuenta que tanto
menos perderd cuanto mayor sea la confianza, el teson y la habilidad
con que discuta. El encogimiento y la sumision equivalen a
renunciar y a entregarse. Un pueblo puede ser inferior a otro en
superficie, poblacion y eficacia militar; pero esto no constituye un
juicio de Dios que le obligue a inclinarse en todo momento, porque
fuera de las fuerzas morales,—que pesan también en la solucion de los
conflictos,—hay fuerzas materiales concurrentes que pueden dosificar
o anular las agresiones, dentro de los equilibrios y las equidistancias de
la politica universal. Es en este ir y volver de marchas vy
contramarchas, exigencias y concesiones, previendo siempre lejos
y aprovechando todos los accidentes del terreno, que estriba
casualmente la mision de los embajadores y basta echar una ojeada
sobre la politica del mundo para advertir la eficacia de estos
procedimientos, que son los que verdaderamente rigen la evolucion
de las naciones.

Las republicas hispanoamericanas, que han sido presionadas o
desmembradas de una manera implacable, no han tenido iniciativa
suficiente para intentar una accion de autodefensa, ni atin en los 6rdenes
que estan mds a su alcance, que son el diplomatico y el comercial; y
esa situacion deriva principalmente de una concepcion errénea de su
historia, de una interpretaciéon inadecuada de su accion en América y
de una falta dolorosa de idealismo para coordinar acciones superiores.

Nos hemos alejado del punto de vista que defendieron los héroes de
nuestra emancipacion, los cuales entendieron que las antiguas colonias
espafiolas se separaban de Espafia para desarrollar su propio espiritu
y no para caer, con matices de forma y de procedimiento, en la zona
de atraccioén de un neo- colonialismo paradojal, bajo la influencia de
pueblos de caracter antagdnico.

La conmocion de 1810, ha sido interpretada en forma contraria a la
realidad de los hechos, primero por el cardcter desmigajado que se ha
querido dar a lo que fue un solo movimiento; y segundo, por las
consecuencias que se han pretendido sacar de ¢l. No hubo una revolucion
en la Gran Colombia, una revoluciéon en México, una revolucion en la
Argentina, etc., sino un levantamiento general de las colonias de
América, simultaneo, con ligeras variantes, en todos los virreinatos;
y no hubo separacion fundamental de Espafia, sino disyuncion
de jurisdicciones y creacion de nuevas soberanias.

La efervescencia de la lucha separatista, las pasiones nacidas
de la batalla y las naturales limitaciones localistas que debian surgir
en un campo tan vasto, no pueden cuajar en historia superior so-
breponiéndose a comprobaciones experimentales que nacen del examen
sereno de los acontecimientos. Parece inutil recurrir a las citas para
establecer que los diversos estallidos revolucionarios se enlazaron entre



si, obedeciendo a una concepcion general, que los héroes fueron en
muchos casos comunes a varios pueblos y que hubo una fervorosa
comunicaciéon y correspondencia entre las mdés apartadas regiones,
estrechamente solidarias dentro y fuera de la lucha.

Por otra parte, América renuncio a la dominacion politica de Espafia,
pero no a la composiciéon étnica de sus clases directoras, a las
inspiraciones morales, a las costumbres, a cuanto caracteriza y sitlla a
los pueblos. Decir que a una hora determinada y al golpe de una
varilla magica, por la simple virtud de un pergamino firmado en un
Cabildo por varias docenas de patriotas se cortaron los hilos que unian a
la Metropoli con las tierras descubiertas y civilizadas por ella durante
tres siglos, es una paradoja que seguiria siendo paradoja hasta en el caso
de que los autores, directores y usufructuarios de la revoluciéon
hubieran sido exclusivamente los indigenas, primitivos duefios de
aquellos territorios, porque hasta ellos se hallaban influenciados y
retenidos moralmente por los hébitos y las ideas de los tltimos
dominadores. Como los revolucionarios fueron en su casi totalidad
hombres de raza blanca o mestizos en los cuales predominaba la sangre
ibera, el error es tan evidente que se hace innecesario subrayarlo.

La de 1810 no fue una revoluciéon de aztecas o de patagones que
reivindicaban el derecho de gobernarse con exclusion del invasor, sino un
movimiento encabezado por los invasores mismos que concretaban
acaso inconscientemente, en un hecho final, todas las rebeldias, las
codicias y las insubordinaciones de los guerreros conquistadores y los
mandatarios arrogantes, que después de afirmar la dominaciéon con su
esfuerzo y el peligro de sus vidas, soportaban de mal grado la autoridad y
las decisiones del poder central. A este instinto levantisco e indisciplinado
del espanol de la conquista se unieron poderosos intereses econdmicos,
folclores culturales y acaso apoyos indirectos, —ignorados por los
ejecutores y los tedricos de la insurreccion, —de naciones interesadas en
extender su comercio y su influencia por encima de las valias que oponia
Espana.

Enfocado en esta forma el movimiento de 1810, comprendemos que el
pensamiento superior de sus autores tendia a la misma unidad suprema y a
la misma autonomia absoluta dentro de la fidelidad a los antecedentes y al
idioma, que el movimiento de emancipacion que algunos afios antes habia
segregado de Inglaterra a las colonias de origen anglosajon.

Al margen de la logica surgieron después veinte republicas, fruto de la
épica anarquia que empez6 desterrando a los iniciadores del separatismo y
acabo sacrificando los ideales que lo determinaron; y de acuerdo con
la natural evolucién humana se cred un tipo nuevo que es hoy con
respecto al espafiol lo que el norteamericano es con respecto al inglés.

Ni Bolivar ni San Martin concibieron el imposible de dar a la América
Espafiola un gobierno unico. Sin tener en cuenta la diversidad de las
zonas, bastaban las distancias y la dificultad de comunicaciones para
imponer la necesidad de organismos locales, segun el desarrollo y las
caracteristicas de cada region; pero todo esto dentro de una confederacion



superior que diera alma, personeria y poder a aquella masa que de otra
suerte, en medio de las inevitables avideces de la vida internacional, tenia
que volver a quedar,—como si no hubiera aprendido nada en tres
siglos,—en la misma dispersion en que se hallaron los mejicanos cuando
llegd Hernan Cortés.

Que la América derivada de Espafia tuviera una sola fisonomia y una
sola voz en las cosas internacionales y en los asuntos de interés vital,
fue el suefio de los grandes caudillos de los primeros tiempos de la
insurreccion; y este sentido que podriamos Illamar global de la
revolucidon americana no obedecia al instinto de defender la revolucion
misma contra la resistencia o la posible vuelta ofensiva de Espafa, sino
a una visioén que salvaba lo inmediato y se extendia hasta el mas lejano
porvenir.

Pero la nueva entidad que surgia a la luz del mundo traia dentro de
si el germen de dos atavismos de anarquia, el que fluye de su
ascendencia espafiola agigantada en el caracter de los rudos con-
quistadores ambiciosos y el que prolonga la eterna pugna entre las
tribus indias de América, cuyos odios y divisiones hicieron posible la
conquista. Eran dos herencias de emulacién mal entendida y de
individualismo disolvente que se enlazaban al rededor de la cuna de
un pueblo nuevo, cuya inexperiencia y falta de preparacion debia llevar al
paroxismo esos defectos, corregidos hoy, solo en algunas zonas, con
ayuda de inmigraciones posteriores.

Asi surgio, por encima de las mismas jurisdicciones coloniales
trazadas por Espafia, y al azar, a veces, de las rencillas de
lugartenientes y caudillos, un profuso mosaico de republicas autonomas,
cuya creacion no obedecia en muchos casos ni a razones politicas, ni a
causas geograficas. Fue lo que podriamos llamar la época feudal de
nuestra América, porque tales entidades se crearon al conjuro de la fie-
reza y del espiritu dominador de algunos hombres. No se consultd en
muchos casos ni la posibilidad de vivir que llegarian a tener esos
nucleos desde el punto de vista de la produccién o la riqueza, como no
se tuvo en cuenta las probabilidades que podian tener de durar, dada su
pequeiiez y su desamparo en medio de los mares.

Y estos no hubieran sido los peores yerros. Lo que en realidad
comprometia la suerte de esos pueblos, que han seguido viviendo como
los pedazos cortados de un cuerpo, con una vida espasmodica, era la
imposibilidad de darles un ideal.

En lo que se refiere a la historia, podemos hacer en América una
cronica especial de los diversos focos donde se inici6 el separatismo,
desarticulando un poco los movimientos, como si en una batalla nos
limitdsemos a referir lo que realiz6 un cuerpo de ejército; y asi cabe hablar
del separatismo de la Gran Colombia, del Rio de la Plata, del Alto Peru,
de México o de la América Central. Pero tendremos que forzar mucho
los hechos, si dentro de esas divisiones queremos crear otras y atribuir a
cada una su historia particular. Los episodios locales que se pueden



evocar solo alcanzan a tener antecedentes y finalidad, enlazandolos
con los de la nacidén vecina y coordindndolos con los movimientos
generales de una zona, zona que a su vez ha vibrado con el ritmo de una
conmocioén continental. Y si es ardua tarea improvisar una historia
especial para cada una de estas demarcaciones artificiosas, cuanto mas
dificil aun es hacer surgir de esa historia y de esa vida un ideal particular
y un derrotero propio para el futuro. La América Espafiola unida, pudo
tener el fin de prolongar y superiorizar en el Nuevo Mundo Ia
civilizacion ibérica y la influencia de la latinidad como la América
anglosajona hacia triunfar en el norte la tradicion ensanchada de la
civilizacién inglesa; pero la América Espanola fraccionada en naciones
de trescientos mil habitantes, solo podia ser presa de las ambiciones de
grupos expeditivos, fascinados por el poder.

Sin una raiz en el pasado, sin un punto de mira en el porvenir, sin
mas ejemplo, tradicién o esperanza que la conquista del mando, esos
nucleos perdieron de vista cuanto constituyo la virtud inicial de un
movimiento para hacerse profesionalmente revoltosos.

Claro est4d que al hablar asi del conjunto, pongo de relieve,
en las zonas aquietadas o renovadas por fuertes corrientes inmigratorias,
la excepcion y el triunfo de algunas republicas que parecen desmentir
estos asertos con su maravilloso desarrollo. Pero ellas mismas se
resienten de la desmembracion inicial y de la forma en que han tenido
que desenvolverse, atendiendo a la vez a las presiones exteriores y a la
asechanza de los hermanos vecinos, dentro del desconcierto que
caracteriza la politica continental. Y la impresion se acentua cuando
advertimos que esos mismos paises, lejos de sanear sus fianzas, siguen
solicitando préstamos, lejos de explotar sus riquezas, las ceden a las
compaifiias extranjeras, lejos de extender su irradiacion por América, se
recluyen en localismos infecundos, como si la rapida elevacion les
impidiera pensar en el porvenir.

En la facil tarea de adularnos a nosotros mismos, fomentando
errores peligrosos, hemos empleado muchas de las cualidades que
debimos poner al servicio de la observacion y el mejoramiento de la
vida americana. La sana divergencia patridtica que revela debilidades y
deficiencias, no para exhibirlas, sino precisamente para hacerlas
desaparecer, puede levantar en los comienzos un revuelo hostil en el seno
de paises poco acostumbrados a la autocritica y estragados por la
lisonja, pero quien recapacite serenamente, verd en la inquieta
vigilancia y en el examen severo de los factores que nos debilitan una
forma de patriotismo mas 1til que en la ciega aceptacion y el obstinado
cultivo de todo lo malo que nos rodea.

Los errores de América estdn desgraciadamente subrayados por
hechos dolorosos cuya autenticidad nadie puede discutir. Las
provincias perdidas por México en 1848, la desmembracién de
Colombia, el protectorado en Cuba, la ocupacion de Puerto Rico y
Santo Domingo, las ingerencias que perturban la vida de la América
Central,—para hablar solo de lo mas conocido,—no son fracasos



imputables exclusivamente al imperialismo. Para que todo ello haya
podido producirse, ha sido necesaria una continuidad de imprudencias
fatales, de olvidos sistematicos, de impericias lamentables y de
torpezas endémicas que prepararon el ambiente de descrédito,
dentro del cual los atentados pudieron consumarse, sin riesgo ni
protesta, en medio del sometimiento de los lastimados y el silencio
de la opinion universal.

No hay que buscar en la debilidad una explicacion. Las debilidades
s0lo empiezan cuando el espiritu desmaya o se resigna. La existencia
de Suiza y de Bélgica prueba que los pueblos pequefios pueden
perdurar si los vivifica y los sostiene la prevision y la inquietud
constante de su destino. Nuestra América no ha sufrido esos golpes
porque es débil ; los ha sufrido porque no supo intervenir a tiempo
para evitar las causas que los determinaron y porque no atind a
corregir dentro de su propio seno los vicios que debian hacerlos
fatales. La falta de preparacion en los hombres de gobierno, las re-
voluciones interminables, el desbarajuste de la hacienda, el descuido
para explotar las riquezas naturales, la ingenua facilidad con que se
otorgan concesiones al extranjero, las infecundas rivalidades con las
republicas limitrofes y el desconocimiento de lo que puede ser la
politica internacional fueron factores mas eficaces en el desastre que
la avidez del conquistador.

Modificando una féormula consagrada, podriamos decir que para los
pueblos «prever es vivirn. Y los nuestros no han previsto nunca,
deslumbrados por las luchas internas o las rivalidades minuasculas con
los hermanos establecidos del otro lado de una frontera en la mayor
parte de los casos artificial.

Las mismas republicas del extremo sur, aparentemente ilesas en
medio del auge de sus negocios y su vida europea, se dejan marear
por la facilidad de su propia vida, olvidando dosificar el cosmopo-
litismo, postergando las alianzas necesarias con sus vecinos inmediatos y
absteniéndose de ejercer en el resto del Continente la acciéon moral a
que las invita su destino. La tendencia de algunos argentinos, chilenos o
brasilefios a no considerar a sus paises como parte de la América
Espafiola y a creer que su futuro es independiente de la suerte de ésta,
acusa un error histérico y geografico que conviene rectificar, porque
aunque estemos ligados a Europa por las lecturas y los viajes, en el
terreno de las realidades politicas nuestra accion tendra que desarro-
llarse en el Continente, si, como es de esperar, intensificamos mafiana
las industrias y exportamos productos manufacturados a los pueblos
vecinos, y si, como es de temer, nos vemos obligados a resistir a las
influencias preponderantes que se anuncian.

Los errores no son los mismos en las diversas zonas de la América
Espafiola, pero si lo es la desatencion ante los fendmenos que pueden
amenazar la vida de mafiana, asi como la falta de orientacion superior
en lo que se refiere al porvenir.

Todos comprenden la hora dificil en que nos hallamos y la mejor



prueba de ello es que ningin politico puede creer hoy posible la
realizacion de un congreso hispanoamericano, no ya a causa del
distanciamiento entre ciertas republicas, sino como consecuencia del
veto, inexpresado pero tacitamente impuesto, por los Estados Unidos
contra todas las expansiones de cordialidad a las cuales no sean ellos
asociados como factor dirigente. Esto reviste la importancia de una
limitacién de nuestra autonomia. A medida que el tiempo pasa, las
dificultades se haran maés tangibles, porque por grande que sea el
desenvolvimiento de algunas de nuestras republicas, nunca
alcanzara la progresién de la gran nacion del norte y la distancia
que nos separa de ella ird acentudndose por minutos.

Por eso es que si una América Latina unida es hoy por

hoy un desproposito, una América Latina concertada en vista de
acciones diplomaticas, es, no solo una necesidad, sino una
posibilidad para el futuro.
Bajo la inspiraciéon de estas ideas, emprendi la campafia que tantas
represalias y amarguras debia procurarme, iniciandola con una
conferencia en Barcelona, en 1910; y continuandola en la Sorbona, de
Paris, en 1911, en la Universidad de Columbia de Nueva York en 1912,
y en todas las capitales de la América Espafiola, hasta completarla y
cerrarla en la Universidad de, México, en 1917, y en Espafia en 1920.

Hago notar las fechas para dejar establecido que esa accion ha sido
completamente extrafia a toda preferencia durante la guerra reciente
y que si la continué en medio de la conmociéon mundial fue porque
siempre he creido que nuestra América no puede supeditar su vida a la
de otros pueblos y debe estudiar con ojos propios sus problemas. La
guerra significd para nosotros un acontecimiento trascendental, que tenia
que interesarnos, mas que por si mismo, por sus repercusiones en nuestro
medio. Y solo desde ese punto de vista fue encarado en una o dos
conferencias. También quiero insistir sobre la circunstancia de que
nunca he sido un enemigo de los Estados Unidos como nacidn, sino un
adversario de la politica que ha predominado en ese pais, politica
combatida por buen nimero de los norteamericanos mas preclaros.

La tesis sostenida no ha sido de odio contra un tercero, sino de union
entre los elementos que integran el Nuevo Mundo hispanoamericano.
Las censuras se han dirigido, méds ala desidia nuestra para la defensa,
que a la actividad del adversario para el ataque. Claro estd que he roto
con el tradicional silencio de nuestra América, en medio de las agre-
siones que la lastiman. Claro esta que reclamar una politica de union
equivale a aconsejar la resistencia. Claro estd que he propiciado
soluciones contrarias a los intereses de los Estados Unidos,
favorecidos por la desunion. Pero, ;debemos consultar lo que perjudica
a los demas o lo que nos puede ser util?

Entre un centenar de discursos escojo una docena de los que mejor
reflejan una faz del problema o lo completan en alguna forma dentro
del tono comunicativo de las arengas populares. Algunos van al libro
con rastros de la version taquigrafica, al mar-gen de toda preocupacion



literaria. No los publicaria si fueran ellos simples flores de retorica
agrupadas al rededor de temas de juegos florales, porque no hay
mayor fatiga que renovar en la lectura el artificio de las
declamaciones. Pero lo que integra este tomo, que tiene la unidad
absoluta del ideal que lo ha inspirado, es la dilucidacién de un
pensamiento cuya exposicion y examen gradual se desarrolla, no solo
dentro de la légica mental, sino dentro de la logica geografica, puesto
que el autor lo hace viajar por los centros de donde irradia o donde pue-
de ejercer accion.

El porvenir dird si la iniciativa de un hombre que realiz6 por su
cuenta y en medio de la hostilidad de los gobiernos un viaje idealista
para enlazar otra vez, en un campo superior, el ritmo de nuestras
palpitaciones; y dar alas a una tentativa de coordinacion de la América
Espanola, — todo esto con sacrificio de su actuacion y de su porvenir,
puestos los ojos en un ideal supremo de duracion y de gloria,—
merece tantos odios y tantas difamaciones. Yo s6lo puedo declarar
que al margen de lo que podia serme favorable, he obedecido a mi
consciencia y he tratado de ser util a mi patria.

MANUEL UGARTE.

Niza, Enero, 1922.



Causas y consecuencias de la
Revolucion Americana

EN EL AYUNTAMIENTO DE BARCELONA
EL 25 DE MAYO DE 1910

Al llegar a esta ciudad, cuyos progresos rivalizan
con las improvisaciones de mi América, al respirar un
ambiente donde el espiritu hispano ha sabido reaccionar
contra todos los desfallecimientos, al hallarme en
contacto con el cuerpo y con el alma de la capital
fabril donde los barrios parecen crecer espontaneamente
como brotes de la tierra, donde se multiplica la
produccion bajo el humo espeso de las fabricas y donde,
al conjuro de la confianza en las propias fuerzas, ha
surgido maravillosamente todo un mundo, lejos de
sentirme inclinado a evocar glorias antiguas, como se
creen obligados a hacerlo cuantos hablan de Espaiia
en este siglo, experimento el entusiasmo de las
realidades modernas, la alegria de los triunfos actuales,
y no puedo contener la impaciencia de saludar con el
corazon y con la palabra, no so6lo a los hombres
resueltos que al implantar una industria han abierto un
horizonte a su pais y a su raza, sino a la masa
modesta y anonima, a las muchedumbres obreras, a las
clases mas numerosas de la poblacion, que han hecho
posible con su sangre, con su esfuerzo y con su
sacrificio, la trepidacién enorme que da a la ciudad el
aspecto que nos asombra.

Cuando la Sociedad de Estudios Americanistas
me pidid que viniese a Barcelona a dar una conferencia
sobre la emancipacion americana, confieso que dudé
antes de aceptar. Claro estd que nada podia ser mas
honroso y halagiiefio, claro estd que la perspectiva de
volver a encontrarme con el publico que aprendi a
conocer hace cinco afios en el Ateneo, tenia que serme
particularmente simpatica. Pero ante mi se abria el
dilema mas premioso. Habia que elegir entre dos
actitudes. O hacer un discurso imperioso Yy
grandilocuente, fomentando asi la atmosfera falsa que



nos marea, o descubrir toda la aspera y fecunda realidad,
hiriendo, alld y aqui, algunas fibras vibrantes, pero
poniendo a salvo los derechos superiores de la
consciencia.

Me basto recordar el cardcter del pueblo catalan

para elegir lo ultimo. En este centro de trabajo y de
lucha, donde cada hombre sabe el valor de los gestos
y de las palabras, tiene que ser posible renunciar a los
convencionalismos.
Nuestra raza—y al decir nuestra raza, me parece
abarcar a Espafia y a América en un calificativo comtn,
—nuestra raza estd cansada de que la adulen. En su
instinto oscuro, en su consciencia profunda, comprende
su estado actual, mide las consecuencias de sus
fracasos, abarca las perspectivas del porvenir vy,
levantada por su orgullo, disminuida,
pero humillada no, prefiere las duras advertencias que
la lastiman a los elogios vanos que parecen agrandar la
distancia entre lo que somos actualmente y lo que
esperamos volver a ser.

El Centenario de la Independencia Argentina es una
fecha que se presta a profundas reflexiones sobre el
estado presente y sobre los destinos del conjunto. La
chispa desprendida de Espafia se ha transformado, del
otro lado del mar, en una gran nacién proéspera y
triunfante que avanza, a grandes pasos, hacia un
porvenir grandioso. Pero, dado el numero reducido de
sus habitantes, dado su volumen de hoy, su acciéon
mundial depende, en cierto modo, de la suerte de los
paises afines, y no es posible hablar de sus destinos sin
hablar de todos los pueblos que en el Nuevo y en el
Viejo Continente se expresan en Espaifiol.

Ademas, Espafa y América no forman para mi dos
entidades distintas. Forman un solo bloque agrietado.
De aqui que entre resueltamente en materia,
aceptando en comun, con los de este lado y con los
del otro lado del mar, todas las glorias y todos los
pecados de la raza.

Si examinamos el fondo de los acontecimientos que se
desarrollaron hace un siglo, comprenderemos que el
movimiento de la independencia so6lo fue un gesto
regional, como el que pudiera hacer aqui mafiana una
provincia. Los espafioles de la Nueva Espafia se
sintieron sacrificados a los de la Espafia Madre. Una
parte de la nacidén juzgd excesivos los privilegios de la
otra. Estallo un conflicto de intereses y de esperanzas.
Pero no hubo choque entre dos organismos.



Ninguna fuerza puede ir contra si misma, ningin
hombre logra insurreccionarse completamente contra
su mentalidad y sus atavismos, ningun grupo
consigue renunciar de pronto a su personalidad para
improvisarse otra nueva. Espafioles fueron los
habitantes de los primeros virreinatos y espafoles
siguieron siendo los que se lanzaron a la revuelta. Si al
calor de la lucha surgieron nuevos proyectos, si las
quejas se transformaron en intimaciones, si el
movimiento cobré un empuje definitivo y radical fue a
causa de la inflexibilidad de la Metropoli. Pero en
ninglin caso se puede decir que América se emancipd
de Espafia. Se emancipd del estancamiento y de las
ideas retrogradas que impedian el libre desarrollo de
su vitalidad.

El grito que partio en 1810 de Buenos Aires y de
Caracas y que determind el incendio formidable de un
continente, es una prueba del empuje de nuestro
conjunto, que, en los momentos dificiles, cuando
siente que el aire le falta, sabe sacar de su fondo mas
secreto una rebelion de vida. Yo no soy un patriota
profesional; pero Gerona y Zaragoza aqui y, en 1807,
durante las invasiones inglesas, Buenos Aires y Montevideo
alla, han mostrado las reservas de energia que llevamos
dentro. La insurreccion americana nacié de un impetu como
este. Las colonias que se ahogaban bajo el peso de las prohi-
biciones tenian la nocion de su grandeza futura y para no
morir se sublevaron. Pero repito que el movimiento no fue
un ataque a Espafia. ;Como iban a atacar a Espana los
mismos que en beneficio de Espafia habian defendido
algunos afios antes las colonias contra la arremetida de
Inglaterra? ;Como iban a atacar a Espafia los que, al
arrojar del Rio de la Plata a los doce mil hombres del
general Whiteloke, habian firmado con su sangre el com-
promiso de mantener la lengua, las costumbres y la
civilizacion de sus antepasados?

Recordemos la confusion que provocd en el Nuevo
Mundo, en aquellas épocas en que las comunicaciones
llegaban con largos meses de atraso, deformadas y
aumentadas por la distancia, la noticia de los sucesos que
se desarrollaban en la Peninsula. Cuando se supo que
Fernando VII habia abdicado y que los ejércitos de
Napoleon estrangulaban a la Metropoli, hubo en las Indias
un remolino de conciencias. Unos pensaban que las colonias
debian seguir la suerte de Espafia y que si ésta caia en
poder de los franceses, ellas debian someterse también.
Otros juzgaron que América habia recibido el legado de la



civilizacion hispana y que debia ponerlo a cubierto,
rompiendo con el intruso, salvando el alma de la raza
y haciendo revivir en la tierra nueva lo que parecia
estar a punto de perecer aqui.

Asi naci6 la revolucion. Hidalgo la encabeza en
México al grito de: jViva Fernando VII!; en
Venezuela el pueblo maltrata a los comisionados que
vienen a anunciarle el advenimiento del nuevo
estado de cosas; la Junta Provisoria de Bogota abre
suscripciones en todo el pais para ayudar al Gobierno
espafiol en su lucha contra el invasor ; y de un
extremo a otro de los virreinatos, sube una ola de
colera contra el César que queria subyugar al mundo.

Si se hubiera tratado de una lucha entre penin-
sulares y americanos, no hubiera habido tantos es-
pafioles que, como el marqués de Selva Alegre y el
padre Castafieda, encabezaron la insurreccion, ni
tantos criollos que, como el general Goyeneche, la
combatieran. Lo que estaba en lucha era el espiritu
oficial y el instinto popular; de un lado el sometimiento
a las jurisdicciones y del otro la imborrable fidelidad a
las ideas.

La revolucion se hizo en resumen, con los hombres
y con la cultura de Espaiia.

(Donde, sino en la Peninsula, cuya tradicion
continuaba, habia descubierto Bolivar el secreto de sus
frases llenas de verdades, que subian serenamente en la
atmosfera y se abrian en abanico como una bandada de
aguilas? ;Doénde habia aprendido San Martin la
ciencia militar y el impetu heroico que le permitia
vencer los imposibles, sino en las propias filas del
ejército de Espana, en las cuales habia combatido contra
los ejércitos de Napoledén? ;Y de donde sacaba el pueblo
las altiveces, las discordias y las rivalidades que
arremolinaron la marcha de la revolucion, sino de las
raices mismas de nuestra comun historia, de las luchas
que desgarraron a los conquistadores, de la tradicidén
violenta y levantisca del conjunto? La revolucion
sudamericana era un resultado de los origenes. Era
nuestra rasa entera con todas sus llagas, con todas sus
grandezas, con su espiritu complejo y atormentado,
que daba en la tierra nueva, ante horizontes salvajes,
bajo otro clima, en territorios mas amplios, la medida
de su valor, de su indisciplina, de su lirismo y de su de-
mencia.

iAh! mi noble y contradictoria Espafia, en las luchas
de la independencia y en las guerras civiles que



siguieron después, en el medio siglo de desorden que
fue como la expiacion de la herida necesaria que te
habiamos inferido, aparecias toda entera, con tu espiritu
apasionado y desigual, con tus impetus y con tus
caidas, con tu obscurantismo y con tus rebeliones, con
tu cara negra y con tu cara roja, como Si por un
inconcebible sortilegio, se reflejara un Continente en
otro y hubiera dos Espafias, desgarradas al mismo
tiempo por la lucha de un pueblo reformador y
democratico contra una oligarquia pretenciosa y tiranica.

Esa era la unica division que por entonces existia: la
division entre dos concepciones diferentes. Unos vivian con
las ideas modernas, otros con los prejuicios viejos. Y esa
demarcacion se hacia sentir igualmente en Espaia, y en las
colonias. En las alturas predominaba el autoritarismo. En la
masa fermentaban las ideas democraticas. Si el movimiento
de protesta contra los virreyes cobro6 tan colosal empuje, fue
porque la mayoria de los americanos ansiaba obtener las
libertades econdmicas, politicas, religiosas y sociales que un
gobierno profundamente conservador negaba a todos, no solo
a las colonias, sino a la misma Espana.

Los que pedian alla un régimen colonial mas amplio, se
alzaban contra la misma fuerza opresora que combatian aqui
los que reclamaban una Constitucion. La revuelta fue un
paso dado hacia las ideas liberales y democraticas que
defendian en Espafia muchos patriotas ilustres. Y lo que se
reflejo, agrandado por la distancia en el nuevo mundo, lo
que se encarn6 en dos simbolos: el Virrey y el comercian-
te, el pesado engranaje administrativo y las dagiles
fuerzas productoras, fue la rajadura que dividia a la
raza en dos porciones antagonicas. No nos levantamos
contra Espafa, sino en favor de ella y contra el grupo
retardario que en uno y en otro hemisferio nos impedia
ViVir.

Una Espana liberal y democratica a la manera de
Inglaterra, hubiera retardado en algunos puntos y
evitado quizd completamente en otros la separacion.
Pero, {qué podian hacer en favor de la concordia los
capitanes y los funcionarios a la antigua, que cuando
derrotaban a los insurrectos y recuperaban un
territorio, restablecian como en Nueva Granada,
en 1816, la Inquisicion y mandaban que-mar todos
los libros que no estuvieran escritos en espafiol o en
latin? ;Qué podian hacer en favor de la union los que
destruian, como en Chile, en 1812, todo lo que
llevaba la marca de las ideas nuevas: bibliotecas,
colegios, instituciones cientificas, juzgando acaso que



el terror y la sombra era lo unico que podia
mantener la obediencia de los pueblos?

Si examinamos bien los hechos, comprendemos
que la insurreccion no fue al principio un grito de
libertad, sino un movimiento politico como el que
estallo en Espafia casi simultineamente. El primer
acto de la Junta de Buenos Aires es decretar la crea-
cion de una biblioteca; la de Chile proclama la li-
bertad de imprenta y apunta la necesidad de abrir
colegios en todo el territorio; la de Venezuela su-
prime los impuestos fiscales, crea una escuela de
matematicas, prohibe la introduccién de esclavos,
proclama la libertad de comercio y la América toda
parece vibrar en un impetu hacia la igualdad y ha-
cia la justicia.

Todo esto sin contar con que los hombres de
ideas avanzadas de aqui y los de alld se tendian la
mano en aquel tiempo, como ahora, por encima de
las divisiones artificiales, como lo prueba el hecho
de que fueran espafnioles recién llegados de la
Metropoli, espafioles procesados en Espafa y
expulsados de ella a causa de sus ideas republicanas,
los que intentaron en Venezuela, en 1796, el primer
levantamiento revolucionario y como lo prueba el
hecho de que los insurrectos americanos que estaban
en las carceles de Cadiz fueron puestos en libertad,
en un gesto grandioso de solidaridad fraterna, por los
espafioles que, como Riego, reclamaban Ia
Constitucion de 1812.

Los que combatian el movimiento regional ame-
ricano, eran también enemigos de la reforma interior
de Espafa, como el Virrey Sdmano, que se negd a
jurar en Caracas la nueva Constitucion; y los que
se alzaban contra el Gobierno de Espaifia, simpati-
zaban con los insurrectos americanos, como las tro-
pas que en vez de partir a someterlos se sublevaron,
a su vez, pidiendo reformas nacionales. Eran dos
concepciones en lucha. A la revolucion americana
correspondia la revolucion espafiola y con las na-
turales modificaciones que implica un movimiento
tan vasto, la larga y sangrienta guerra que marca
una de las paginas mas tristes de nuestra historia,
la guerra odiosa siempre, y mas odiosa ain en aquel
caso, solo puso frente a frente las dos fuerzas secu-
lares que aun contintan en lucha: el Minotauro del
absolutismo y el Hércules de la libertad.



Claro estd que no olvido las divergencias y las
incompatibilidades que asombran entre los dos
grandes grupos separados por la distancia y por el
mar. Desconocerlas seria negar las certidumbres
historicas y las verdades mas visibles. El espafol
de las colonias miraba con enojo la arrogancia del -
espanol de la Metropoli. El espafiol de la Metropoli
veia con desdén las mezclas y las promiscuidades
del espafiol de las colonias. El elemento indigena
representaba un factor nuevo con el cual habia de
contar también. Algunos virreinatos, cuya prospe-
ridad aumentaba a pesar de todas las restricciones,
empezaban a descubrirse musculos de nacion. Pero,
aunque en todas partes apuntaba, mas o menos fran-
co, mas o menos visible, el empuje, extrafio a la
voluntad de los hombres, que nos llevd a la indepen-
dencia, en ninguna habia cesado de latir Ila
emocion y el pensamiento de Espaia.

Tampoco olvido la influencia poderosa que ejer-
ci6 la Revolucion Francesa. El estallido de 1879 habia
difundido una inusitada efervescencia en el mundo y
tenia que determinar en América también una
ebullicion cerebral. Pero, privadas como estaban,
las colonias de todo intercambio material e intelec-
tual con las naciones reformadoras, las doctrinas
democraticas no pudieron ir siempre directamente
hasta ellas. Los jirones que llegaron antes de la
emancipacion, llegaron por intermedio de los que
simpatizaban en Espaifia con la renovacidén grandiosa
que debia cambiar la faz del mundo. Y si después de
rotos los lazos, al abrir las puertas, entr6 a los
virreinatos confusamente y en una sola vez toda la
audacia de Europa, no se borr6 por ello la marca
del origen, como lo prueban las pasiones y las de-
bilidades que asoman a través de los progresos
de hoy.

Al llegar a este punto, séame permitido recordar,
especialmente a los argentinos, que no estamos aqui
para asombrarnos de la altura a que hemos subido,
sino para preguntarnos por qué no hemos subido
mas aun. Toda admiracidn incondicional es un peligro
para una nacion y yo quiero suficientemente a
América para comprender que al lado de los hechos que
la enaltecen, al lado de los triunfos de que nos
enorgullecemos todos, asoman los errores que han
impedido la victoria total. La independencia no es
un dogma; es un acontecimiento humano que tiene



sus cosas buenas y sus cosas malas y que debe es-
timular nuestra costumbre de examinarlo y discutirlo
todo.

Nada me seria mas facil que trazar un cuadro
esplendoroso de la metamorfosis que se ha operado
en las antiguas colonias. Las inclinaciones de nuestro
caracter nos llevan generalmente a amplificar lo que
nos halaga, a dejaren la sombra lo que nos disgusta y
a modificar casi inconscientemente los hechos para
apagar las inquietudes secretas y dar libre campo al
orgullo nacional. Pero yo creo que el mejor homenaje
que se le puede hacer a un pais es el homenaje de la
verdad. Y al lamentar el desorden de nuestros mejores
afios, al condenar las rivalidades que nos dividieron, y nos
dividen, no haré mas que seguir en parte las huellas de
hombres que tenian una extrafia autoridad para escribir la
historia, porque eran en cierto modo, historia ellos
mismos.

Claro estd que si consideramos aisladamente a la
Argentina y a algunas otras republicas que se hallan en
pleno milagro de prosperidad, la independencia es una
victoria de la sangre hispana. Rara vez se ha visto una
improvisacion tan maravillosa como la que ha hecho
surgir esa portentosa fuente de riqueza. Pero desde el
punto de vista de la grandeza y la vitalidad de la raza,
olvidando los detalles para abarcar el conjunto, ;/se puede
decir que el movimiento separatista ha sido en todas partes
un bien?

Yo contesto resueltamente que no.

No podemos regocijarnos completamente de una
emancipacion que ha puesto en peligro el predominio de
nuestra lengua en las Antillas, que nos ha hecho perder en
Meéxico cuatro millones de kilometros cuadrados, que pone
hoy en tela de juicio la suerte de toda la América Central y
que multiplicando el desmigajamiento de los antiguos
virreinatos en republicas a menudo minusculas e indefensas,
ha venido a sembrar el porvenir de imposibilidades,
historicas.

Contemplamos con la imaginaciéon el mapa de
América. Al norte bullen 100 millones de anglosa-
jones febriles e imperialistas, reunidos dentro de la
armonia mas perfecta en una nacién unica: Al sur se
agitan 80 millones de hispanoamericanos de cultura y
actividad desigual, divididos en veinte republicas
que en muchos casos se ignoran o se combaten. Cada
dia que pasa marca un triunfo de los del norte. Cada



dia que pasa registra una derrota de los del sur. Es una
avalancha que se precipita. Las ciudades fundadas
por nuestra raza, con sus nombres espafioles y con
sus recuerdos de la conquista, de la colonia o de la
libertad, van quedando paulatinamente del otro lado
de la frontera en marcha. San Francisco, Los
Angeles, Sacramento, Santa Fe, estan diciendo a
gritos el origen. El canal de Panamd y los ultimos
sucesos de Nicaragua, anuncian nuevos atentados.
Nadie puede prever ante que rio o ante que montafla
se detendrd el avance de la nacidon que aspira a
unificar el nuevo mundo bajo su bandera. Y la
emancipacion sofiada, la resplandeciente hipodtesis
de la libertad de todas las colonias, va resultando un
instrumento de dominacion que precipita la pérdida
de muchos.

Lejos de mi la fantasia de lamentar la indepen-
dencia. La historia no se llora, ni se modifica. Cuando
depende de nosotros, se hace. Cuando nos viene de
otras generaciones, se soporta y se corrige en la
medida de nuestras fuerzas. El pesimismo es la en-
fermedad de los débiles; pero, ;qué son nuestras
republicas de uno o de seis millones de habitantes
ante la masa enorme de la nacion mas productora,
mas audaz y madas progresiva que existe hoy en el
mundo? ;Qué valen las vanas y prematuras divi-
siones que queremos multiplicar dentro de la América
Espafiola, ante el peligro seguro que entrafia para
todos el avance de un pueblo que, aun en los paises
que se hallan momentaneamente al abrigo a causa de
la distancia, aun, en ese extremo sur del cual nos
enorgullecemos con razén, nos perjudica en el
porvenir y nos hiere en la marcha armoénica de
nuestro bloque moral?

Supongamos que la América de origen espaiol es
un hombre. Cada republica es un miembro, una
articulacion, una parte de ¢l. La Argentina es una
mano. La América Central es un pie. Yo no digo
que porque se corte un pie deje de funcionar la mano.
Pero afirmo que después de la amputacion el hombre se
hallara menos agil y que la mano misma, a pesar de no
haber sido tocada, se sentira disminuida con la ausencia
de un miembro necesario para el equilibrio y la
integridad del cuerpo. Una naciéon conquistadora nos
puede ahogar sin contacto. Si le cortan al hombre el otro
pie, si le apagan los ojos, si anulan sus recursos mas
eficaces, si lo reducen a un pobre tronco que se



arrastra, ;para qué servira la mano indemne, sino para
tenderla al transetinte pidiendo la limosna de la
libertad?

Entre las naciones existe también lo que podriamos
llamar un proletariado. Para comprenderlo basta
recordar el caso de Polonia, desmembrada por los
apetitos de las grandes potencias; basta rememorar la
guerra del Transwaal, durante la cual vimos caer al débil
bajo la rodilla del poderoso; y basta contemplar
actualmente la situacion de la India, donde 300
millones de hombres sufren, se debaten y mueren sin
lograr sacudir el yugo de Inglaterra. La existencia
de los pueblos, como la existencia de los individuos,
estd sembrada de odiosas injusticias. Asi como en la
vida nacional hay clases que poseen los medios de
produccidn, en la vida internacional hay naciones que
esgrimen los medios de dominacion, es decir, la fuerza
economica y militar, que se sobrepone al derecho y nos
convierte en vasallos.

Y como nosotros no podemos ser complices de
los piratas de la humanidad, como por mas urgentes
que sean los problemas interiores no podemos olvidar
las asechanzas que ponen en peligro la existencia de
nuestro conjunto, como la libertad, que es el derecho
de disponer de si mismo, tiene que ser reconocida
igualmente a los hombres y a las colectividades,
entiendo que en nuestras preocupaciones debe entrar
la resistencia a los potentados de adentro y a los
potentados de afuera, y que, si en el orden nacional
combatimos a los que acumulan su fortuna con el
sacrificio y con hambre de los pobres, en el orden
internacional tenemos que ser enemigos de los
imperios, que engordan con la esclavitud de las
naciones indefensas.

Cuando el canal de Panama entregue a la actividad
norte americana todo el comercio del Pacifico, cuando el
ferrocarril intercontinental que debe atravesar la
América Espafiola de norte a sur derrame sobre
aquellos territorios la produccidn, las costumbres y la
lengua de una nacién extrafla, cuando los Estados
Unidos se inclinen a recoger lo que hemos sembrado en
tantos anos de esfuerzo, entonces, recién entonces,
sentiremos en toda su intensidad viviente la atraccion
salvadora de la raza, entonces, recién entonces,
comprenderemos la solemnidad del instante por que
atravesamos hoy. Las divisiones y las guerras civiles
nos han imposibilitado en muchos puntos para



desarrollar una accion verdaderamente fecunda, y — ya
he dicho que voy a formular verdades severas, — no
somos ante el bloque anglosajon mas que un nacimiento
desigual, donde existen maravillosos centros prosperos
y lamentables llanuras abandonadas, que obedecen a las
leyes y gobiernos distintos, en una confusion favorable
a todas las hecatombes.

Pero los pueblos tienen que estar siempre a la altura
de los conflictos que los cercan. La dificultad debe
centuplicar el empuje. Y el peligro que evocamos en
este dia para romper con los engreimientos
prematuros., el peligro que compromete, no solo el
porvenir de la América Espafiola sino el desarrollo de
la raza entera, cuyos destinos son solidarios no es un
peligro irremediable. En nuestras manos esta evitarlo.
En el fondo de la democracia existen las energias
necesarias para rehacer el porvenir.

Yo no he creido nunca que nuestra raza sea me-
nos capaz que las otras. Asi como no hay clases su-
periores y clases inferiores, sino hombres que por su
situacion pecuniaria han podido instruirse y depurarse
y hombres que no han tenido tiempo de pensar en
ello, ocupados como estan en la ruda lucha por la
existencia; no hay tampoco razas superiores ni
inferiores, sino grupos que por las circunstancias
particulares en que se desenvolvieron han alcanzado
mayor volumen, y grupos que, cefiidos por una
atmoésfera hostil, no han podido sacar a la superficie
toda la savia que tienen dentro.

El hecho de que los norteamericanos, cuya eman-
cipacion de Inglaterra coincide casi con la de las an-
tiguas colonias espafiolas, hayan alcanzado en el
mismo tiempo, en parecido territorio, y bajo idéntico
régimen, el desarrollo inverosimil que contrasta con el
desgano de buena parte de América, no se explica a mi
juicio, ni por la mezcla indigena, ni por los atavismos de
raza que se complacen en invocar algunos, arrojando
sobre los muertos la responsabilidad de los propios
fracasos. La desigualdad que advertimos entre la mitad
del Continente donde se habla inglés y la mitad donde
se habla espafiol, deriva de dos causas evidentes.

Primero, las divisiones. Mientras las colonias

que se separaron de Inglaterra se unieron en un



grupo estrecho y formaron una sola nacion, los vi-
rreinatos o capitanias generales que se alejaron de
Espafa, no sélo se organizaron separadamente, no
s6lo convirtieron en fronteras nacionales lo que
eran simples divisiones administrativas, sino que las
multiplicaron después, al influjo de los hombres pe-
quefios que necesitaban patrias chicas para poder
dominar. El contraste entre los dos grupos no puede
ser mas completo. Los 100 millones de hombres, que
viven en las 13 jurisdicciones coloniales que se
independizaron de Inglaterra, tienen, desde el punto
de vista nacional, una sola voluntad y un solo fin.
Los 80 millones, que viven en las 8 jurisdicciones que
se segregaron de Espafia, forman veinte Republicas
distintas y tienen, por lo tanto, veinte voluntades y
veinte fines antagdnicos.

La segunda causa de esta desigualdad es la orien-
tacion filosofica y las costumbres politicas que han
predominado en el grupo. Mientras los Estados
Unidos adoptaban los principios filoséficos y las
formas de civilizacién mas recientes, las Republicas
hispanoamericanas, desvanecido el empuje de los
que determinaron la independencia, volvieron a
caer en lo que tanto habian reprochado a la Metropoli.
Aqui el autoritarismo, alla la teocracia, en todas
partes hubo wuna ligadura que detuvo la libre
circulacioén de la sangre. Una oligarquia temerosa y
egoista se apoder6 de las riendas del gobierno en la
mayor parte de los Estados. Y como un pueblo solo
puede desarrollarse integralmente dentro del libre
pensamiento y dentro de la democracia, como sélo en
las ideas modernas y en los actos emancipadores esté
el secreto de las grandes victorias colectivas, las
Republicas hispanoamericanas, que no supieron
vencer o moderar a tiempo su orientacidon erronea, se
han dejado adelantar por la Republica anglosajona,
que, aligerada de todas las supersticiones, avanza
resueltamente hacia el porvenir.

Pero repito que el hombre puede modificarlo
todo. La vida depende de nosotros. Son nuestros
musculos intelectuales y morales los que forman la
historia. No avanzamos al azar en un carro sin rien-
das cuyos caballos, desbocados, nos arrastran a su
capricho. Somos los duefios de nuestra accidén co-



lectiva. Nuestra voluntad es el eje del mundo en que
nos movemos. Y, si existe bien arraigada la idea
de evolucionar, si vemos hervir dentro de nosotros
una sinceridad, una conviccidon y una fe profundas
en el progreso, si nos sentimos levantados por una
de esas grandes olas historicas que, al subir, se hie-
lan, a veces, y se convierten en pedestal de una ge-
neracion, no cabe duda de que podemos hacer brotar
de nuevo, de nuestras propias entrafias, el impetu
esplendoroso que no tuvo rival en otros tiempos. Pero
ello solo florecerd, a condicion de que sepamos
claramente lo que nos falta y lo que nos sobra. Hay
que modificar muchas ideas corrientes.

Recordemos que, el obrero, que el asalariado
que el hombre que alquila sus musculos o su
inteligencia a los que poseen el dinero, no es una
simple  herramienta que se arroja después de
conseguir lo que se apetece, no es un util de
carne cuyas funciones se limitan a favorecer el
triunfo de los otros, sino un organismo completo
y viviente, que, desde el punto de vista
humano, tiene necesidades, pasiones, ensueiios
y esperanzas, y que, desde el punto de vista
economico, es el elemento creador, el verdadero
duefio de todas las riquezas que nos
circundan.

Estrechemos cada vez mas los lazos que nos
unen, porque, asi como los americanos no
podriamos ver a Espafia en peligro, sin sentir que
peligraba con ella nuestro origen y el manantial de
nuestra vida, los espafioles no pueden ver
comprometido el porvenir de América, sin asistir
a la muerte de sus mas intimos deseos, de sus
nuevas encarnaciones y de su prolongacion
historica.

Reprobemos la violencia de los que recurren
a la persecucién y a la matanza para acallar las
reclamaciones populares, cavando asi un abismo
en medio del pais y comprometiendo el desarrollo
del conjunto, al crear, dentro de las propias
fronteras, dos naciones antagdnicas.

Multipliquemos las iniciativas, pongamos en
juego todos los resortes de nuestra actividad y
nuestro ingenio, modifiquemos el andamiaje
carcomido de nuestras costumbres, seamos agiles y
emprendedores



y llevemos al grado maximo el desarrollo y la rique-
za nacional, convencidos de que el bienestar del pue-
blo deriva del adelanto general, y de que solo puede
existir un proletariado capaz de hacer valer sus rei-
vindicaciones en una nacién prdspera, respetada y
triunfante.

Vigoricemos nuestro empuje, rivalicemos con
los méas altos en las luchas modernas de desarrollo
y de vitalidad. Una naciéon no puede vivir de sus re-
cuerdos heroicos, ni de sus aptitudes para el arte
o para la elocuencia. Es necesario tener vida actual,
industrias florecientes, riqueza desbordante, fuerza
aplicable al siglo en que vivimos. Hay que competir
en accidén practica con nuestros adversarios a los
cuales no es posible vencer con personajes de leyen-
da, con pinceles o con liras. Claro estd que una na-
cioén sin arte y sin ideal, es una nacidon sin alma.
Pero en nuestras épocas rudas y especulativas, ;qué
logran conseguir el arte y el ideal, sin una base
solida de prosperidades materiales que sostengan y
preserven lo que solo puede ser cupula y comple-
mento de una civilizacion?

[luminemos los cerebros y las conciencias, di-
fundamos la educacién y el saber en todas sus for-
mas para suscitar hombres nuevos y para acabar con
las supersticiones, que son anacronismos, en una
época en que, después de haber vencido la distancia,
empieza a apoderarse el hombre del espacio y a
forzar los limites de lo desconocido.

Seamos todos los dias més duefios de nosotros
mismos, tengamos la confianza y la voluntad de vencer
y trabajemos incansablemente en favor de Ila
grandeza hispanoamericana, no s6lo desde el punto
de vista intelectual y moral, no sélo considerada como
tema de discursos y amplificaciones, sino en lo que
ella puede tener de tangible y practico, dando tregua
en el Nuevo Mundo y aqui a las pasiones minusculas
para edificar al fin, sobre el futuro, en tanto asi las
bases de la democracia ideal.

La vida nos demuestra que el triunfo o la derrota
no dependen de las circunstancias extraias, sino de
nosotros mismos. En el tiempo y en la historia no
existen las loterias. No hay guerras desgraciadas, ni
banderas sin suerte; lo que hay son pueblos
preparados y pueblos analfabetos, gobiernos pre-
visores y gobiernos incapaces, conjuntos bien orga-
nizados y multitudes dispersas.



No digo que para robustecernos volvamos a re-
construir el grupo que formabamos antes. La inde-
pendencia de las antiguas colonias, aun de aquellas
que se ha separado hace poco de Espana, es un he-
cho irrevocable sobre el cual no es posible volver.
Tampoco insinio una corriente insensata hacia los
bélicos ardores. Las rivalidades y las luchas por la
expansion industrial, intelectual y lingiiistica son
mas terribles y mas mortales que todos los choques
sangrientos. Lo que creo indispensable es que nues-
tra raza se fortifique, cobre el volumen, se levante,
y rivalice con las mejores en todos los 6rdenes, de
actividad, no para preparar la guerra, sino para
asegurar la paz, no para intentar preeminencias,
sino para evitar humillaciones, no para imponer su
voluntad a los otros pueblos, sino para impedir
que los otros pueblos le impongan a ella la suya, en
estas terribles colisiones silenciosas de la politica de
nuestro siglo.

Reunidos en dos grandes grupos, independientes
entre si, pero solidarios, refundidos alla en una sola
coordinacion, renovados aqui por la democracia y
por el libre pensamiento, podemos ascender
paralelamente hasta las cimas mas altas, reconquis-
tando asi el vigor necesario para defender nuestras
costumbres y para tener a raya la presion de los
otros grupos, hasta que lleguen las épocas de la
fraternidad definitiva y podamos entregar intacta
nuestra contribucidon de pensamiento y de gloria,
en el instante supremo de la fusion universal.

En este dia que recuerda un hecho memorable
de nuestra historia, un saludo a Cristobal Colon es
un saludo a Espafia, y un estrecho abrazo de to-
dos los pueblos que se expresan en su idioma. Por
eso quiero terminar evocando esa gran sombra
para que, domando otra vez las olas tumultuosas
que mecieron las sublimes carabelas, zarpe esta
noche del puerto de Palos el recuerdo del gran
Almirante y para que, después de reconciliar a
los pueblos de Sudamérica, después de
restablecer alla la noble comunion de los origenes, se
vuelva resueltamente hacia Espana, y, con la
autoridad del que figura entre los hombres maés
grandes de la historia, tendiendo un puente de



concordia con los dos brazos extendidos, como si
tocara a ambos continentes con los dedos, empuje la
marcha armonica de las dos grandes fracciones de la
raza, hacia la fecunda labor que nos espera.

Si sabemos ser modernos, el porvenir nos per-
tenece.



IT

Las ideas francesas y la
emancipacion americana

EN LA SORBONA, DE PARIS, EL DiA 14
DE OCTUBRE DE 1911 (1)

En el instante de abordar tan alta tribuna en la
capital enorme que ejerce sobre la vida americana
tan decisiva influencia, experimento mas bien el de-
seo de escuchar que el de tomar la palabra. Si no
temiera parecer adulador, diria que cuando se habla
desde esta casa, que es el punto culminante de la
civilizacion latina, se habla en realidad desde la
cima del mundo. Y al pronunciar estas palabras
creo obedecer a un patriotismo superior, porque en
realidad no me siento extranjero en este pais. El
mejor modo de acercarse a los grandes pueblos, es
contemplarlos. Y yo he contemplado a Francia
durante quince afos, desde mi mds lejana juventud,
cuando llegué¢ de la Argentina para absorber o
desarrollar las ideas o los suefios que traté de
expresar mas tarde. He visto a Francia levantada por
entusiasmos generosos y undnimes, preocupada por
problemas enormes, agrietada por las céleras, pero la he
visto siempre grande, siempre ocupada en salvar los
limites de la sombra, abolir la distancia, descifrar lo
invisible y vencer al cielo mismo con sus pajaros
fantasticos que parecen marcar la etapa suprema del
genio del hombre.

Educado en este medio, he conservado el contacto
con mi nacionalidad con ayuda de viajes a la ciudad
natal, y he advertido todos los dias que cuanto mas
amaba a Francia mas cerca me encontraba de mi
propio pais, y que cuanto mas amaba a mi pais, mas me
sentia atraido por Francia. Hasta que llegd el momento
en que me pregunté cuales eran las bases o los origenes
de esa profunda simpatia, que no resultaba una
inclinacién personal, favorecida por una permanencia

(1) Esta Conferencia pronunciada en francés, fue presidida por el
Decano de la Facultad de Ciencias, M. Paul Appell, patrocinada por los
Ministros de la Argentina, Bolivia, Costa Rica. Pert, Uruguay y Brasil, y
auspiciada por el Comité France Ameriquey por el Groupement des
Un iversités.



larga, sino que era, que es, que serda, he podido
comprobarlo hablando con latinoamericanos de diversas
republicas que nunca han salido de su pais, la
aspiracion natural de ochenta millones de almas.

No es de un pais en particular que voy a ocuparme,
es del conjunto del vasto movimiento que sacudi¢ al
Nuevo Mundo, porque creo que el mejor medio de honrar
a cada una de nuestras republicas es pro-bar que ellas
no son obra de la casualidad, mostrando en toda su
amplitud el terremoto general que las hizo nacer. Esto
me permitira también poner de relieve, de una
manera por decirlo asi tangible, la accién del
pensamiento francés sobre nuestra libertad y nuestra
vida.

Empecemos por recordar las bases sobre las cua-
les vamos a evolucionar.

Los 180 millones de habitantes que se reparten
alld un poco mas de 30 millones de kilometros
cuadrados, estan divididos por el origen, el idioma
y las costumbres en dos fracciones distintas. Al nor-
te, los que sobre la base de las antiguas colonias in-
glesas han acumulado inmigraciones en gran mayoria
concordantes, que han dado por resultado una
admirable y fabulosa republica de mas de 100 mi-
llones de hombres. Al sud, desde los territorios me-
jicanos de Chihuahua y de Sonora, hasta el Cabo
de Hornos, las veinte republicas que fueron coloni-
zadas por Espafia y Portugal, sobre las cuales se
ha volcado desde hace tres cuartos de siglo la
emigracion y la cultura latina. La frontera norte de
México es asi como una cordillera que separa dos
elementos, dos modalidades, dos formas de vida.
Del otro lado de ella se habla inglés, se desprecia
a las razas indigenas, se invoca a Inglaterra y se
desarrolla la cultura anglosajona. De este lado, se
habla en espafiol, ha habido mezcla con los indios,
se simpatiza con las naciones meridionales de Eu-
ropa y se defienden las ideas y las direcciones de la
Europa Latina.

No olvido que el movimiento filosofico del siglo
XVII y la metamorfosis que los Enciclopedistas
acababan de imponer al mundo se sintieron igual-
mente en la América anglosajona que en la latina.

Aunque los Estados Unidos experimentaran la in-
fluencia de la Revolucién inglesa de 1649, es impo-
sible negar que la agitacion que devoraba a Francia
en la aurora de su glorioso terremoto tuvo una in-



fluencia segura del otro lado del océano, como lo
prueba, para no hablar més que de los hechos histo-
ricos mas familiares, la intervencioén de Lafayette,
el envio de tropas a Washington y el inolvidable
viaje de Franklin, el domador del rayo celeste, que
atraveso el mar para venir a pedir aqui el rayo hu-
mano: la Libertad.

Era aquella la época en que la Francia, que siem-
pre ha servido de campo de experiencias a la inquie-
tud y al espiritu renovador de la especie, irradiaba
sus ideas y sus hombres sobre el mundo, poseida
ya por el delirio grandioso que debia empujarla
algunos afios mas tarde a dar constituciones, reyes y
principios a la humanidad entera.

Sin embargo, en la América Latina la influencia
francesa se hizo sentir de una manera incalculable-
mente mas poderosa que en cualquier lugar. Desde
el fin del siglo XVIII, nos llega, primero de
rebote, después directamente.

Segun las formas de colonizacién que predomi-
naban entonces en Espaifia, de la cual estamos orgu-
llosos de descender y por la cual conservamos el
mas profundo respeto y la afeccion mas filial,
Espafia nos habia aislado del mundo. La
Metrépoli velaba celosamente sobre el comercio
y las lecturas. S6lo se podia respirar el aire que
venia de ella. Pero -la revolucion de 1789 habia
cambiado la faz de Europa, y Espafia misma
empezaba a sentirse contaminada. Sus patriotas
reclamaban una Constitucion, las doctrinas
liberales ganaban terreno, la nacion ardia en la
hoguera y las chispas saltaban hasta las
colonias, cuyos habitantes, molestados por el
sistema centralista, por los impuestos y por los
abusos de los delegados del poder, estaban
naturalmente preparados para propagarlas.

Los primeros gérmenes vivificadores del
pensamiento francés llegan asi a nosotros por
intermedio de los que desde el punto de vista
politico nos secuestraban. Son espanoles ganados
por la fiebre internacional de los tiempos los que
lanzan en Venezuela, en 1796 el primer grito
separatista; es la elocuencia de los patriotas de la
Peninsula la que empuja a la rebelion a los
soldados que debian embarcarse para restablecer
el orden en las colonias; es con ayuda de las
tripulaciones del Rey mismo que penetran en



forma de folletos los principios de la Revolucion.

Las ideas francesas se infiltran pues en la
Ameé-rica Latina durante el primer periodo por
tres conductos : por el ejemplo de lo que ocurria
en Espafia, por la palabra de los inmigrantes
espafioles que traian consigo la inquietud que
en todas partes trabajaba los cerebros, y por los
raros impresos que escapaban a la vigilancia de los
virreyes.

Nada era mas inseguro que este ultimo medio. Las
memorias de la época refieren que en 1798, habiendo
descubierto las autoridades de Nueva Granada la
existencia de una Historia de la Convencién, el
propietario fue condenado a diez anos de presidio en los
calabozos de Cadiz.

Pero la inquietud intelectual de los hombres no se
deja vencer por los riesgos. Se repite que el oro es el
duefio de todo, pero se olvida que las mas grandes
acciones humanas, los esfuerzos mas poderosos, los
sacrificios mas inauditos, los gestos mas admirables, los
actos, en fin, que han cambiado la faz del mundo, han
sido inspirados por el idealismo, por la necesidad de
hacer triunfar una idea, superarse a los propios 0jos y si
es posible sobrevivirse en la gloria.

Es asi, por lo menos, que, en su modesta esfera,
procedian al otro extremo del mundo los patriotas
sudamericanos de fines del siglo XVIII. ;A donde
iban, por ejemplo, y esto es histdérico, los hombres
graves que envueltos en su capa y con el sombrero
sobre los 0jos, se escurrian temerosamente en una
noche de octubre de 1794 por las calles tortuosas de la
pequeiia ciudad de Bogotd? Apenas se oia su
respiracion. Antes de desaparecer en una puerta se
detenian para mirar a derecha e izquierda, temerosos
de ser seguidos. Un soplo airoso y tragico emanaba de
ellos. Se comprendia que el peligro los acechaba en
todas las encrucijadas. ;Qué propodsito perseguian? ;Se
trataba de un complot? ;De un crimen? ;De un tesoro
escondido? Nada de eso. Esos seres que resbalaban a
lo largo de los muros y que representaban lo mejor de
la poblacion colonial, iban simplemente a casa de un
amigo, para tratar de traducir, con sus precarios
conocimientos del francés, un ejemplar de la
Declaraciéon de los Derechos del Hombre que un
marinero audaz habia traido desde Europa.

Pero no quisiera parecer sectario, insistiendo sobre



uno de los aspectos de la enorme perspectiva. No es un
siglo del pensamiento francés lo que yo evoco cuando
hablo de la influencia que habéis ejercido del otro lado
del océano. Es la continuidad de vuestra historia multiple
y deslumbrante, desde vuestros reyes magnificos, cuya
gloria y cuya fama se reflejaban sobre el Continente
Nuevo, hasta el hombre extraordinario y genial que solo
podia ser vencido por la fatalidad, como esos arboles
seculares que solo son volcados por el rayo. Es el
conjunto de vuestra incomparable cabalgata a través del
tiempo y de la vida lo que nosotros admiramos. Es Fran-
cia toda entera, con sus grandezas, sus desigualdades,
sus inquietudes, sus fiebres, sus desfallecimientos y sus
locuras lo que nosotros admiramos en bloque, porque
todo ha sido acaso necesario en la elaboracion misteriosa
de la gran fuerza moral que no podria hoy desaparecer
ni disminuir sin que hubiera en el mundo algo asi
como el panico que determinaria en el espacio la
caida de un planeta.

En el segundo periodo, la influencia se
vuelve como ya dijimos directa. Pero antes de
comenzar a desarrollar esta parte, conviene definir
cual fue el cardcter de la Revolucion
Sudamericana.

Esta no podia ser de ninguna manera, — y
lamento tener que pronunciarme contra ciertas inter-
pretaciones patrioteras, esta no podia ser un mo-
vimiento contra Espafia. Sus jefes eran casi
todos de pura descendencia castellana, los
indios 'y los mestizos solo intervinieron como
ayuda, la ausencia de emigraciones extranjeras habia
mantenido intacta la composiciéon de los origenes.
Es imposible que los espafioles de las colonias,
cuya filiacion era tan cercana, cuyo parecido era
tan claro con los espafioles de la Metropoli,
hayan tenido un solo momento la idea de atacar a
la Madre Patria en lo que ella tiene de durable,
de  profundo, de intangible. En realidad,
empujando hasta el fondo de las causas, no se
puede decir que América se emancipé de Espaiia;
se emancipd —y comprobamos un fenémeno
andlogo en los Estados Unidos, — se emancip6
de la inmovilidad, de la terquedad, del
conservatismo y de la desidia del partido que
estaba en el poder en la Metrépoli. La América
Espafiola queria cambiar libremente sus



productos, elegir sus lecturas, abolir la
Inquisicién que subsistia atin alld a principios
del siglo XIX y sacudir la opresion de los
delegados avidos de enriquecerse a sus expensas.

La Revolucion fue econémica y politica, pero no fue
nacional. Nosotros no queriamos abandonar a Espafia
para ir en busca de otra nacidon Las incertidumbres y
las gestiones de los primeros patriotas prueban que ni
se sofid en los comienzos en adoptar un gobierno
fundamentalmente auténomo. Se podian condenar
los métodos de colonizaciéon y hasta la orientacion
global de Espafa, pero en la osamenta, en los resortes
intimos, seguiamos formando parte integrante de ella.

Hay que comenzar pues por decir lealmente que
la influencia francesa del segundo periodo no viene a
substituirse bruscamente a otra influencia, en una
metamorfosis imposible, dada la marcha serena de la
vida. Viene a injertarse en el tronco espanol para
matizar el caracter y modificar un estado de espiritu.
Pero, jcudn poderosa y fecunda en resultados es la
obra que Francia realiza en las comarcas nuevas, casi
sin saberlo, en una de esas improvisaciones
espontaneas, independientes de todo contralor, que
asombran a los mismos que las han determinado!

Desde que se aflojan los lazos, desde que se abren
las ventanas, las ideas francesas empiezan a
penetrar en nuestros paises tumultuosamente.
Primero, desde el punto de vista politico, el
principio de independencia religiosa, que debe
llevarnos después a separar la iglesia del Estado
en México, a proclamar el divorcio en el
Uruguay y a decretar en todas partes la libertad
de cultos. Después son las tendencias
democraticas que nos inducen a suprimir los titulos
de nobleza, a abandonar las formulas solemnes que
aun perduran en Espafia y a nivelar los detalles de
la vida. Y es por fin la forma republicana de
gobierno, un poco prematura acaso en algunas de
nuestras  democracias  inexperimentadas, pero
susceptible de dar mas tarde como ya empieza a dar,
los resultados mas felices.

Desde el punto de vista intelectual y moral, la
influencia francesa se traduce por viva inclinacion
hacia las cosas del espiritu, por una merma de pre-
juicios, por una creciente necesidad de exactitud,
de claridad, de método, por una tendencia hacia la
simplificacion y la armonia y por una flexibilidad



que nos prepara a comprender todas las civiliza-
ciones.

Todo esto se aclimata, naturalmente, por etapas.
Las revoluciones no tienen, en los comienzos, al
margen de las veleidades de organizacion, mas que
el deseo de vencer. Y la nuestra, comprometida en
ciertas regiones por las vueltas ofensivas de la Me-
tropoli, no pugno al principio mas que por no dejar-
se ahogar.

Pero, hasta en esta época de heroica locura,
todo el pensamiento de la América Espafiola afluyo
hacia Francia. Es a Francia que el cubano José
Caro pide socorro para continuar la insurreccion de
Nueva Granada. Es con el espiritu de Francia escon-
dido entre los pliegues de su capa que llega a Cara-
cas el General venezolano Miranda, que acaba de
combatir en las filas de la Revolucion Francesa.
Los patriotas de México eligen, imitando a Francia,
un Triunvirato y proclaman Emperador a un hombre
salido de las filas del pueblo. Y es a Francia, siempre
a Francia, que Narifio se dirige para obtener
elementos de guerra. —

Su entrevista con Tallien pone de relieve a la vez,
y esto entre paréntesis, la grandeza olimpica y el
lirismo de la Epoca: “Vengo a pedirte armas para
libertar la mitad del mundo, dice el solicitante”

«Aqui estan», — contesta el revolucionario
entregandole el manuscrito de un discurso.

Pero no es so6lo el concurso de las ideas lo que
la América Latina recibe de Francia, también es
el concurso de los hombres.

El General Miguel Brayer, que habia servido a
las 6rdenes de Napoledn, va a ofrecer su espada a
Chile; Pedro Labatut, a la cabeza de la insurreccion
colombiana guia los primeros pasos de Bolivar;
y Liniers se levanta en el Rio de la Plata para de-
fender la costa Atlantica contra la invasion inglesa.

Es este acaso el momento mas importante de
nuestra historia, porque hubiera podido cambiar las
perspectivas del porvenir.

Liniers simboliza, mejor que cualquier otra figura
de su tiempo, la feliz superposicion, la coincidencia a
veces sorprendente del cardcter francés y de las
tendencias sudamericanas. En la lejana colonia
espafiola, en un momento en que las comunicaciones
eran dificiles, Liniers hubiera debido sentirse



extranjero y ser considerado como tal. Sin embargo,
en momentos en que las autoridades de Buenos
Aires abandonaban la ciudad al ejército del General
Witeloke, en el momento en que todo parecia
perdido, un solo hombre intenta el esfuerzo supre-
mo para defender el territorio, un solo hombre sabe
hacerse aclamar por los sudamericanos, traducien-
do su entusiasmo y sus facultades de improvisacion :
es el francés Liniers.

Las caracteristicas que nos acercan a Francia
estaban vivas ya; y el jefe extranjero no habia he-
cho mas que interpretar y poner en movimiento la
iniciativa, la movilidad y el individualismo que de-
bia formar mas tarde el matiz de nuestro caracter.
La casualidad colocaba asi en evidencia lo que se
estaba elaborando en la sombra: la conquista de un
Continente lejano por las cualidades y la cultura de
una gran nacidén que ha podido olvidarnos y desde-
flarnos a veces, tanto individualmente como colec-
tivamente, pero que nos ha ayudado a ver y a com-
prender tantas cosas, que no podemos
reprocharle lo que ella no quiere comprender y
VEr en nosotros.

Después de la Independencia, durante un siglo,
Francia ha estado siempre presente en nuestra vida.
Nuestros grandes hombres momen- tdneamente
desconocidos, como San Martin, que murié en
Boulogne, como Alberdi, y Sarmiento, que
pasaron largas temporadas en Paris, vinieron a
bafiarse a menudo en esta fuente de ideal. Hemos
enviado a estudiar aqui a generaciones enteras que
han llevado allda wvuestro sello en el corazon.
Vuestra literatura reina entre nosotros sin
discusiéon, como la  expresion que  mas
estrechamente se acerca en la novela, en la poesia y
en el teatro a nuestras palpitaciones intimas.
Vuestras  inspiraciones ejercen sobre nuestra
intelectualidad naciente una influencia indiscutible
y definitiva. Algunos de vuestros mejores escritores
han sido llamados por nuestros gobiernos o
nuestras universidades para difundir directamente
el oxigeno de vuestras cimas. Y hasta en lo que
toca a la politica interior, desde hace medio siglo
vivimos por asi  decirlo vuestras  propias
inquietudes, porque a pesar de la distancia enorme,
cada una de vuestras sacudidas tiene una



repercusion  inmediata, como esos fendmenos
terrestres que repercuten en los antipodas.

Si no me sintiera cefiido por el plan trazado al
comenzar y si no temiera fatigaros mas de lo admisi-
ble trataria de poner de relieve la influencia de Fran-
cia en todas las manifestaciones de la vida ameri-
cana, desde 1752, cuando duena de la Luisiana y de
una buena parte del Nuevo Mundo, delimitaba su
frontera sudeste desde la ciudad de Québec hasta
la embocadura del Mississipi, hasta nuestras épocas
de expansidn intelectual en que los conquistadores
esgrimen la pluma y la elocuencia, poniendo en
fuga la sombra y el error con el galope formidable
de los escuadrones del pensamiento.

Sin embargo las dos formas de accion que
acaban de ser evocadas contienen una antitesis ante
la cual nos detendremos si queréis un instante:

He aqui la Francia del siglo XVI en pugna con
Espana: Francisco I contra Carlos V: el Rey cris-
tiano contra el Rey aliado a los turcos y a los
protestantes. América acaba de surgir
milagrosamente de las tinieblas y las grandes
naciones se aprestan a repartirsela. Una enorme
colonia francesa aparece en el continente nuevo.
Juan Rivoli recorre lo que es hoy la Florida, la
Georgia y la Carolina; Jacobo Cartier se detiene
en el lugar en que debia surgir después la ciudad
de Montreal ; Champlain funda Québec ; De
Monts Nueva Orledns y la mas fabulosa fortuna
parece favorecer los planes del Rey Magnifico.
Las colonias inglesas, que debian ser mas tarde
los Estados Unidos, no ocupaban entonces mas que
un millon de kilémetros cuadrados, es decir un
territorio equivalente a la mitad del México actual.
Vientos propicios empujaban la barca de las
ambiciones francesas hacia el éxito mas completo.
Sin embargo, por una fatalidad inexplicable todo se
derrumba. Se enciende la guerra entre catdlicos y
protestantes. El Canada pasa a poder de Inglaterra.
El Imperio fundado por un gran hombre de estado
se desmigaja entro las manos de sus sucesores. Y
aqui aparece el fenémeno que es uno de los mas
admirables de la historia y que prueba la milagrosa
vitalidad de este extraordinario pais. Como si el
genio de Francia no pudiese florecer realmente sino
al margen de las formas directas de dominacidn,



asi que el ultimo guerrero abandona el Nuevo Mundo,
asi que la tultima circunscripcion colonial ha sido
vendida a los Estados Unidos, la verdadera conquista
comienza. Con su siglo XVIII filosofico, con su
siglo XIX romantico, con el conjunto grandioso
de sus especulaciones intelectuales, de sus realiza-
ciones cientificas, de su arte, de su vida, prédiga
mezcla de exactitud y de idealismo, Francia se apo-
dera del Continente entero y vemos realizado el im-
posible de un conquistador desgraciado que después
de haber abandonado sus territorios vuelve a insta-
larse en ellos como dueio por la sola virtud de la in-
teligencia.

Volvamos a seguir el hilo de nuestra exposicion.

Solo hay una interrupciéon, o mejor dicho un pa-
réntesis, en la estrecha unién de las republicas sud-
americanas y la nacion inspiradora. Una sola vez
Francia ha trabajado contra los deseos de la Amé-
rica Latina, una sola vez ha cesado de ser el mo-
delo admirado para transformarse en fuerza hostil.
Fue en México en 1862.

Pero mirando por encima de los acontecimien-

tos limitados, considerando los hechos en sus ante-
cedentes y sus prolongaciones posibles, llegamos
a preguntarnos si la tentativa del Emperador Maxi-
miliano no fue en cierto modo el presentimiento de
las necesidades supremas que empezamos a sentir
en la hora presente, si no fue la adivinacion de un
peligro que hubiera sido mejor conjurar antes.
Que se me perdone si toco este punto; pero cuando se
abordan cuestiones de esta indole con altura, cuando
se habla como historiador y socidlogo, cuando se
tiene el respeto de los demés y de si mismo, es
posible examinar todos los problemas sin herir
ninglin sentimiento respetable. No es que seamos
hostiles a los Estados Unidos, es que somos fieles
a nosotros mismos. Nuestra voz no expresa un
sentimiento de antipatia, traduce si lo pensamos
bien, un voto de concordia, porque la amistad
durable no puede estar basada en la sumision del
débil al fuerte, sino en el renunciamiento por ambas
partes a la injusticia.

Orgullosas de su bandera nueva en el mundo,
las republicas sudamericanas, tanto las mas impor-
tantes como las mas modestas, son radicalmente
hostiles a toda intervencion. Tenemos ya una
personalidad y un caracter y aspiramos a



desarrollarnos en toda la extension de la América
Latina segun nuestros gustos y dentro de la libertad
mas amplia.

Francia ha comprendido esto admirablemente.
Sabe que lo que puede pretender va mas alla de las
formulas en boga sobre la expansion y sus deriva-
dos. Lo que se ofrece al gran pueblo, no es una nue-
va oportunidad material, no es una coyuntura para
agrupar a lo lejos sus emigraciones en vista de hi-
potéticas aventuras. No es ni un territorio, ni una
multitud que dominar. Es algo mas grande, mas
durable, més alto: son inteligencias que alimen-
tar, cerebros que cultivar, caracteres que sostener en
el culto y en la tradicion de la raza.

No pudiendo aspirar a una obra analoga, a cau-
sa de las diferencias fundamentales que existen entre
ella y los latinos de América, otra nacidn tiende por
el contrario a ejercer alld una influencia directa. No
juzgo, no recrimino. Pero la suerte reservada en
1845 y 1848 a los estados mexicanos de Texas, Ca-
lifornia y Nuevo México; la situacion de Cuba, los
asuntos de Nicaragua, y la politica seguida en el
canal de Panama que hubiera debido ser francés y
que va a resultar en otras manos una fortaleza te-
mible, muestran la fuerza y el empuje de un imperio
que, levantado en la tromba de su progreso, no es
duefio ¢l mismo de limitar su campo de accion.

Es por eso que nos volvemos hacia Francia, hacia
la fuente intelectual de nuestra nacionalidad, para
robustecer los lazos indestructibles que nos unen a
la tradicién latina.

La enorme prolongacion moral que Francia ha
sabido crearse del otro lado del océano, esa mitad
del nuevo mundo sobre la cual reina el pensamiento
francés, para gloria de la nacidn inspiradora y de los
pueblos que le piden el calor y la luz de su ideal, esos
territorios que podriamos llamar la prolongacion viva
de la Europa latina, no deben ser considerados, — y
aqui recuerdo la diferencia que estableci al comenzar
entre las dos Américas,—no deben ser considerados
como una demarcacion vana que se borra con una
esponja diplomadtica, sino como una divisiéon que
tiene su razon de ser en la sangre, en las costumbres,
en las creencias, en el idioma, en la vida individual de
cada minuto, en todo lo que respira en nosotros y en
torno de nosotros, de tal manera que si otra



influencia se hiciera algin dia definitiva, si algun
vecino poderoso quisiera separar este caudal de su
destino, el continente se sentiria herido todo entero y
cada individuo, aun al margen del entusiasmo
nacional, se tornaria en cierto modo en una pequefia
Polonia, porque nada podria someterlo sin
destruirlo.

Hay antecedentes y corrientes de continuidad que
no se desvian; y si nuestras patrias inmediatas son
en cierto modo caprichosas, nuestra patria superior,
la que comprende todos los pueblos que hablan es-
pafiol y portugués en el Nuevo Mundo estd parti-
cularmente viva y aclimatada. Nosotros no datamos
de la independencia, datamos, con las mezclas y las
inmigraciones que se han acumulado después, de la
conquista del Nuevo Mundo por los iberos y por
nuestro punto de partida, nuestra formacion, nues-
tra historia y nuestros gustos, prolongamos en el
sud del Nuevo Mundo una tradicién opuesta a la
que los Estados Unidos amplifican triunfalmente en
el norte.

Es necesario que las dos civilizaciones y las dos
razas que se han distribuido el Continente nuevo,
puedan desarrollarse sin roces y sin conflictos, de
acuerdo con sus origenes, en la zona que les fue
asignada.

Yo no tengo derecho a examinar aqui si en un
momento en que todos los paises tienden a ensanchar
su campo de accion, la Europa Latina puede estar
interesada en impedir el debilitamiento gradual de
los pueblos que son a la distancia satélites de su
genio. Pero no me estd vedado formular un voto: que
nuestro profundo amor por Francia aliente la sim-
patia que Francia puede tener por nosotros y que
hagamos lo posible de un lado para acercarnos mas
aun, del otro para comprendernos y sostenernos
cada vez mejor.

No es exacto que las Republicas sudamericanas
solo interesen por su produccion y sus empréstitos.
Hay algo que estd por encima del intercambio
comercial, que lo favorece o lo dificulta, que lo eleva
a su supremo desarrollo o lo mantiene en una esfera
inferior y ese algo es la simpatia intelectual, el pa-
recido moral, la estrecha union de los pueblos.

En realidad la Nueva Francia que el navegante
Verrazani sofi¢ ofrecer a Francisco [ en 1523 existe en
los dominios del espiritu. Y esa Francia enorme y



lejana que se depura y se fortifica del otro lado del
océano, ese maravilloso racimo de naciones jovenes y
vigorosas que maduran bajo el sol del otro hemisferio,
es en cierto modo, a pesar de los incidentes de nuestra
vida tumultuosa , una parte de vuestra propia historia,
porque el hilo de luz que nos habéis dado nos lleva
por Roma y por Grecia a las fuentes mas puras de la
civilizacidén que cubre todavia la mitad del mundo
con su prestigio y con su gloria.

Hace algunos afios, durante un corto viaje a

México, bajaba yo una tarde con un amigo hacia un
pequeno puerto que se desvanecia en el crepusculo.
Recuerdo que sobre el cielo en delirio del tropico
habia a la derecha una gran nube azul, a la izquierda
una gigantesca ala roja y en medio, como una presa
disputada por dos grandes pajaros del espacio, el
disco blanco de la luna.
Absortos ante el espectaculo, nos encontramos de
pronto en medio de un grupo de colegiales que
volvian a la aldea. Uno de ellos nos empuj6 al pa-
sar y volviéndose cortésmente pronuncié en inglés:
— «Excuse me».

Era un morocho travieso que tenia en sus gran-
des ojos negros el impetu desmelenado del
andaluz y la tristeza lejana del indio.

— ¢ Puesto que eres de aqui, repuso mi amigo en
espafiol, porque no hablas en tu lengua?

El rapaz se esquivo sin responder. Pero el que
tenia mas edad entre los del grupo se explicdé: —
Ha creido que eran norteamericanos.

— Muy bien, respondi, pero, /todos los nifios de
este lugar hablan inglés? — Casi todos...

Habia en la voz como una amargura inconscien-
te. La noche caia sobre los grandes arboles. El vien-
to nos traia el vaho salado del golfo de México. Y
continuamos andando hacia la ciudad, que erguia
en las tinieblas las torres de su iglesia espafiola,
pensando en que efectivamente otra raza
empezaba a apoderarse del porvenir, puesto que
hablaba por la boca de nuestros nifios.

Para mantener en el Nuevo Mundo la preemi-
nencia de la cultura latina, para que Francia, que
preside a todas nuestras manifestaciones intelectuales,

que guia nuestras preferencias y nuestros gustos,
que esta presente hasta en nuestras escuelas, donde
los alumnos estudian a menudo en los mismos
textos que aqui, mantenga sus posiciones, es



indispensable intensificar cada vez mas el contacto
entre el gran campeo6n de la latinidad en Europa y
las comarcas que con ¢l palpitan al unisono.

Quiero a mi bandera apasionadamente. He nacido
en un pais particularmente préspero y flexible que es
una prueba viviente de lo que nuestra América puede
llegar a ser toda entera. Pero me siento muy lejos de
las concepciones localistas que nos desmigajan. Los
progresos de algunas regiones del Nuevo Mundo
latino, no hacen mdés que probar la capacidad de las
republicas de lengua espafiola y portuguesa en
conjunto. No es una comarca determinada, no es una
entidad aislada de las deméas lo que debemos coronar
en la victoria. Es el bloque solidario de nuestras veinte
naciones, hoy dispersas, pero reunidas acaso mafana
por el suefio de Bolivar en el buen sentido y en la
prevision.

Yo no sé si se me acusara de ser un visionario,
pero creo firmemente que la riqueza, la actividad, la
cultura vigorosa que se desarrollan y crecen en el Rio
de la Plata y en las costas del Atlantico, irradiaran
cada vez mas sobre los paises vecinos, salvaran cada
vez mas facilmente en la América Latina nuestras
fronteras convencionales ; y no est4 lejano el dia en
que después de haber hecho surgir de un extremo
a otro de nuestros territorios una civilizacion
autébnoma, después de haber hecho fructificar de
Meéxico a la Patagonia una existencia nuestra, después
de haber cubierto la mitad del continente con las
cosechas mejores nos podamos volver, como en el
apologo biblico, hacia la Francia in-mortal para
decirle, ante la prosperidad de un mundo :

—*“He aqui lo que hemos hecho con tu semilla y
con tu arado”.

Serd la mejor manera de expresar nuestro recono-
cimiento a este pais admirable que en medio de los
apetitos desencadenados no aspira entre nosotros
mas que a las dominaciones superiores, pensando
acaso que las vegetaciones pueden cubrir la llanura,
pero que solo el perfume consigue llenar al espacio.

Una palabra para terminar. Esta conferencia habra
sido como lo dije al comenzar un adids a Francia.
Dentro de dos dias salgo para recorrer en una gira
de conferencias las Antillas, México, la América
Central y todas las republicas de lengua espafiola y
portuguesa. Durante ese viaje estrecharé contra mi
corazdén cuatro banderas; la de Espafa, nuestra



madre, la de Francia que nos ha dado su cultura y
nos levanta con el soplo de su ideal, la de mi tierra
argentina laboriosa y prospera y una bandera que
todavia no tiene colores, que no existe mas que en la
imaginacion de los poetas, pero que serda quiza el
imposible realizado de mafiana: la bandera loca de la
conferencia latinoamericana.



III

Los pueblos del Sur ante el
imperialismo norteamericano

EN LA UNIVERSIDAD DE COLUMBIA, DE
NUEVA YORK, EL 9 DE JULIO DE 1912

Mi més vivo deseo, mi aspiracion mas honda,
hubiera sido poder hablar aqui en inglés, para ser
comprendido por el mayor numero posible de personas.
Desgraciadamente me veo obligado a decir mis
argumentos y a exponer mis ideas en nuestro buen
espafiol sonoro y quijotesco, que se presta, por otra
parte, de maravillas para semejantes aventuras. Para
los oyentes que sélo entienden inglés se ha hecho
traducir e imprimir la conferencia en los folletos que
todos han tenido oportunidad de reclamar a la entrada
(1) y cada cual puede seguir en ellos las gradaciones
de la doctrina que vamos a desarrollar. Ademas, es
bueno también que los latinoamericanos confirmen su
nacionalidad, defendiendo su lengua y rompiendo con
la debilidad que les ha Illevado hasta ahora a
inclinarse y a someterse a los idiomas extranjeros,
desdefiando injustamente uno de sus mas valiosos
patrimonios.

De mas esta decir que esto no significa que yo
venga a hablar aqui como adversario de un pueblo.
Vengo a hablar como adversario de una politica. El
s0lo hecho de haberme presentado a gritar mis ver-
dades desde tan enorme Metropoli, indica que tengo
amplia confianza y completa fe en el buen sentido y
en la honradez fundamental de este admirable pais
que, ocupado en su labor productora y benéfica, no
sabe el uso que se estd haciendo de su fuerza en las
comarcas limitrofes, no sabe que estd

(1) Esta conferencia fue traducida al ingles y publicada en folleto
bajo el titulo de «The future of Latin America». Imprenta Las Novedades,
26, City Hall Place, New York. 1912.

levantando las mas agrias antipatias en el resto del
Nuevo Mundo, no sabe la injusticia que se estd co-
metiendo en su nombre, no sabe, en fin, que sin que ¢l



lo sospeche, por obra de los politicos expeditivos y
ambiciosos, se esta abriendo en América una era de
hostilidad, un antagonismo inextinguible, cuyas
consecuencias tendran que perjudicarnos a todos.

La paz y el buen acuerdo entre los pueblos solo
pueden estar basados sobre la justicia y donde no
hay equidad, no existe nunca el orden, ni la amistad
durable. Si yo vengo a hablar aqui contra el mal del
imperialismo, no es para desafiar vanamente a la
opinion; es porque acaricio el deseo de contribuir a
desvanecer los antagonismos, es porque abrigo la
esperanza de ver a toda América fraternalmente unida
en el futuro como lo estuvo en las épocas de la
independencia, cuando, sin distinciones de lengua ni
de origen, las colonias que descendian de Inglaterra
como las que se segregaban de Espafia y de Portugal,
las de procedencia anglosajona como las de filiacion
latina, se lanzaban en bloque a la conquista de su
personalidad.

Tal es el sentido superior del viaje que vengo rea-
lizando a través de América. En el curso de ¢l he tenido
ocasion de decir muchas veces que no soy un adversario
de los Estados Unidos. Quiero y admiro a esta gran
nacidn, pero por encima de todas las simpatias esta la
legitima defensa de mi nacionalidad; y el
norteamericano, tan patriota siempre, no puede
asombrarse de que nosotros seamos patriotas también,
y tengamos el culto inextinguible de nuestras banderas.
Los hombres que defienden contra la inundacién y
contra el viento su hogar, sus creencias y la cuna de sus
hijos, acaban por hacerse simpaticos hasta a la misma
tempestad. Y lo que nosotros estamos haciendo, es lo
que los norteamericanos harian en un caso andlogo, si
sintieran que peligraba su autonomia. Por eso han de
ver nuestra cruzada con interés. Los pueblos, como
los hombres fuertes, quieren hallar mas bien un
adversario que los mire cara a cara que viles
traidores que tiemblan y se humillan.

Desde hace seis meses recorro las republicas la-
tinas, sin mandato de ningin gobierno, sin
subvenciones de ninguna firma social, por mi
propia cuenta y riesgo; y este viaje, que empezo
siendo viaje de estudio, va resultando como una
emanacion de la consciencia colectiva, porque
traduce y concreta en un gesto de vigilancia y de
protesta, la sorda inquietud que nos conmueve a
todos, desde la frontera norte de México hasta el



estrecho de Magallanes. Se trata de un fendmeno
que tiene que hacer reflexionar a ciertos politicos.
He pasado por Cuba, Santo Domingo, México, San
Salvador, Honduras, y Costa Rica y sin ser orador,
sin tener una representacion dentro de la politica
internacional, careciendo de todas las condiciones
para arrastrar a las multitudes, me he visto
levantado en todas partes por grandes olas de
pueblos que se arremolinaban espontaneamente en
torno mio, porque encontraban en mi actitud un
reflejo de sus preocupaciones mas intimas. EI
movimiento ha tomado proporciones especiales.
En cada capital ha quedado uno o varios centros
de defensa latinoamericana que estan
relacionados entre si, y en muchos de ellos se han
celebrado después de mi partida mitines de protesta
contra los atropellos de que son victimas ciertos
grupos de América. Es un clamor colectivo que
levanta de norte a sur de las tierras de origen
hispano. Es el anuncio de un problema vital que ha-
bra que resolver dentro de muy pocos anos. Por
eso es que he creido que debia venir al foco mismo de
donde parte la amenaza, no en son de guerra, sino
serenamente, para decir: aqui esta la cuestion,
examinémosla.

Cuando, hace méas de un siglo cundié la idea
separatista, el Nuevo Mundo estaba dividido por la
raza, por la religion, y por las costumbres en dos
porciones muy faciles de delimitar. Al norte, las
colonias inglesas, al sur los paises donde dominaban
Espafa y Portugal. Eran dos mundos que reflejaban
dos direcciones diferentes de la civilizacion europea.
Al norte los que prolongaban la cultura
anglosajona, al sur los que eran producto del pen-
samiento latino. No vamos a hacer ahora un estudio
de los caracteres que revistié la lucha en las dos re-
giones. Baste recordar que el imperio colonial inglés
se conglomer6 en una sola nacionalidad y que el
imperio colonial espafol se subdividié en veinte nacio-
nalidades distintas, creando asi el desequilibrio que
debia dar margen a la situacion de hoy. Lo que im-
porta establecer es que durante los primeros tiem-
pos, en lo que podriamos llamar afios principistas
de las primeras décadas del siglo XIX, los dos gru-
pos se mantuvieron dentro de la fraternidad y el
respeto que convenia entre colectividades que aspi-
raban a desarrollarse al margen de los procedimientos



de Europa, depurando las concepciones del mundo
viejo, renunciando a la injusticia que da a ciertos
pueblos un derecho superior sobre otros y reaccionando,
en suma, contra los errores que habian dado lugar
precisamente a la ruptura y la emancipacion. Fue en
esas ¢pocas de austeridad y de logica, cuan-do
aprendimos los hispanoamericanos a admirar a
Norteamérica. El halito de equidad de que aparecio
animada la joven nacidén nos inspird la simpatia mas
desbordante y maés sincera. Cuando los Estados
Unidos obtuvieron de Espana la venta de la Florida
y de Francia la cesion de la Luisiana no vimos en
este engrandecimiento formidable mas que el justo
deseo de borrar los vestigios de la dominacion de
Europa. Nos inclindbamos ante el hermano mayor y
nos enorgulleciamos de sus triunfos. Pero las
victimas de ayer tienen a menudo una tendencia a
transformarse en verdugos. Y los subditos
emancipados, los colonos libres, una vez fortale-
cidos, olvidaron las declaraciones severas de sus
héroes y empezaron a abusar, a su vez, de la fuerza.
La anexion de los territorios mexicanos en 1845 y
1848 fue la revelacion de una politica que debia
extenderse después de una manera lamentable. Sin
embargo, como una novia fiel que trata de excusar y
de disimular con laboriosos silogismos las
inconsecuencias y las faltas que su prometido comete
contra ella misma, la América Latina hubiera
seguido enamorada de los Estados Unidos si lo que
juzgd excepcion no se hubiera transformado en
sistema. Pero las heridas y las injurias se
multiplicaron. Un espectro de dominaciéon y de
despojo empezd a notar sobre nuestros paises
indefensos. Varios pueblos sucumbieron. Y la
injusticia se ha acentuado de tal suerte, en los
ultimos tiempos, que, rotos ya los vinculos de antes,
nos volvemos hoy hacia, los Estados Unidos para
gritarles: «Las mismas injusticias que
la Metropoli cometid con vosotros, las estdis come
tiendo ahora con nosotros, que no tenemos mas defecto
que el que vosotros teniais ayer: el ser débiles.»

No quiero preguntar lo que dirian Washington,
Jefferson o Lincoln si se levantaran hoy de sus tumbas
ante las dos hazafias mas recientes del imperialismo.

El empréstito de Nicaragua es quizd la mas mons-
truosa de las negociaciones que se han intentado
jamas en el mundo. Ese pais esta a punto de en-



tregar sus aduanas sin recibir nada en cambio,
porque el dinero que le prestan queda en manos de
los mismos prestamistas. ;Qué diriamos de un
particular que, pidiendo mercancias a un comisionista
europeo, celebrara un contrato de empréstito con
el mismo comisionista y dejara el producto en poder
de este y le pagara crecidos intereses, al mismo
tiempo que le enviara grandes cantidades de cafe,
cuyo producto en venta fuera bastante para pagar las
mercancias pedidas? Ni uno solo de los presentes se
atreveria a proponer en el orden personal un contrato
semejante, porque hay principios superiores de pudor
que limitan hasta la usura y el despojo. Sin embargo lo
que ningun ciudadano osaria intentar aisladamente, se
estd haciendo en Nicaragua en nombre de todo un
pueblo y al amparo de los pliegues de una bandera
tradicional de libertad.

Se me dira que la culpa la tiene el gobierno que
acepta, pero asi como segun las leyes ningin hom-
bre puede venderse y la moral civil considera como
nulo cualquier contrato en ese sentido, tampoco
es admisible que una nacién — mal representada
por un gobierno que no quiero calificar, —
comprometa vergonzosamente su soberania. Para
que el derecho superior de control que los Estados
Unidos se atribuyen se justifique en cierto modo, es
necesario que esté basado sobre un sentimiento de
responsabilidad, de honradez, y de cultura
superior, es necesario que contenga lecciones
constantes de equidad y de alta justicia. Si s6lo se
trata de abusar de las inexperiencias, si lo tnico que
se persigue es explotar los desfallecimientos de
algunos hombres y la debilidad de ciertos pueblos,
digase claramente y no se disfrace con colores de
redencion y de evangelismo lo que no es més que
un nuevo desborde de apetitos dentro del
imperialismo internacional. Bien se que un gran
pueblo como los Estados Unidos no puede ser
responsable de estos actos. Esa politica interpretara
la manera de ver ciertas potencias financieras,
traducira el orgullo de determinados “parvenus” de la
nacionalidad que quieren mostrar su fuerza como los
enriquecidos muestran sus brillantes, pero no
puede expresar, repito, porque seria una
catastrofe nacional, el verdadero sentir colectivo
de los nobles puritanos que, huyendo hace varios
siglos de la barbarie civilizada de Europa,



vinieron a estas tierras virgenes, creyendo en la
equidad y en la justicia de Dios.

Por eso es bueno que sepan estas cosas aqui. Nos-
otros admitimos que la civilizacion de los Estados
Unidos se refleja sobre el resto de América, acepta-
mos la natural y benéfica influencia que deben ejer-
cer, pero no toleramos que nuestros territorios sean
un mundo sin control y sin ley, donde ciertos ciu-
dadanos americanos se pueden permitir todo lo que
la decencia y la moral reprueban dentro de su pais
natal.

El segundo hecho a que me he referido, es mas
significativo aun.

Dentro de poco tiempo el canal de Panama
habra puesto en comunicaciéon a los dos océanos
y bajo la bandera de Norte América se habra
realizado una de las obras mas colosales que ha
intentado el hombre. Pero ese monumento de
grandeza estd edificado sobre una atrocidad, esa
gloria nacional tiene una base de deslealtad.

No creo que haya memoria en la historia de las
naciones de una injusticia tan ruda como la que
se cometio en Colombia. Ante el atentado contra
los derechos de un Estado nos hemos preguntado
todos, de norte a sur de la América Latina: ;son
¢éstas las lecciones de civilizacion, de moralidad y de
rectitud que dan los Estados Unidos a los pueblos
sobre los cuales se atribuyen un derecho de
vigilancia paternal? Al violar descaradamente un
tratado, nos enseiaron que los fuertes pueden faltar
impunemente a su palabra; al pretender que el
gobierno colombiano obligara a las camaras a apro-
bar un compromiso, aconsejaron al Poder Ejecu-
tivo que se levantara contra la constitucion ; al ser-
virse de elementos infidentes para determinar la
separacion de la provincia, establecieron una prima
en favor de las ambiciones, y al tratar tan duramente
a Colombia después del despojo, parecen probar, en
fin, que la doctrina de Monroe, que en las primeras
épocas parecid salvaguardia para toda América, se ha
convertido en instrumento de tirania y que ya no
significa como antes: «ningun pais puede tener
colonias en América», sino que significa : "La Amé-
rica Latina es nuestro feudo colonial".

(Como asombrarse después de que volvamos los
ojos hacia Europa o hacia el Japon, pidiendo el
contrapeso y el equilibrio que la equidad de los Es-



tados Unidos no nos quiere dar? ;Como asombrarse
de que toda la América Latina que, a pesar de sus
divisiones es moralmente solidaria, se conmueva de
norte a sur, aun en aquellas republicas que no
han sido rozadas todavia? Ya he tenido ocasion
de decir que cuando tenemos una enfermedad en
una mano, no esta enferma la mano, esta enferma
la persona, estd enfermo todo el cuerpo. Y es
contra ese mal de imperialismo que amenaza
extenderse a todo el Continente, que traigo hoy
la protesta de la opiniéon general de nuestras
republicas, convencido de que el norteamericano,
que esjusto y es perspicaz, comprendera que solo
la equidad puede acercarnos de nuevo, porque el
imperialismo podré aterrorizar a nuestras autoridades,
apoderarse de los  resortes de  nuestras
administraciones y sobornar a los politicos venales,
pero a los pueblos que reviven sus epopeyas heroicas,
a los pueblos que sienten las diferencias que los
separan del extranjero dominador, a los pueblos que
no tienen acciones en las compaifias financieras, ni
intereses en el soborno y en la tradicion, a esos
pueblos no los puede desarraigar ni corromper nunca
nadie.

Habéis podido despreciar y desde ese punto de
vista tenéis plena razon, a los politicos ambiciosos
que abundan en algunas de nuestras tierras, a los
conspiradores que vienen a pedir el oro extranjero
para arruinar a su patria con una nueva revolucion,
a los presidentes que solo quieren ser mantenidos en
sus puestos, a toda la espuma que no debe pasar a
vuestros 0jos como nuestra representacion nacional.
Desde ese punto de vista, repito, que tenéis mil veces
razon; jdespreciadlos profundamente, que nunca los
despreciaréis tanto como nosotros! Pero a los
pueblos que supieron conquistar su libertad después de
luchas admirables, a los pueblos que no son
responsables de sus malos gobiernos, a €sos no
los podéis despreciar. No somos una raza vencida
y dispersa; sentimos, a pesar de todo, la cohesion
que da un pasado comun, glorias paralelas y destinos
idénticos. Tenemos un punto de partida y un fin
en la historia; y nadie puede permitirse tratar
a colectividades cultas que han producido patriotas
como Bolivar y San Martin, del mismo modo como
tratariais a las hordas del Cambodge o del Congo.
(Qué es lo que se nos reprocha en suma? ;Cuales son



los pretextos de que se sirve el imperialismo para
justificar su accion opresora? Los que mas a
menudo se invocan son nuestra incapacidad aparente
para hacer valer la riqueza y nuestras revoluciones.
Segin ciertos apasionados es inadmisible que
permanezcan inexplotados ciertos tesoros, y hay que
poner coto en nombre de la civilizacion, a la inquietud
bélica de nuestra raza. Pero, ;a qué se reducen estos
dos argumentos si los examinamos serenamente?

Basta dirigir una ojeada sobre la América Latina
para comprender que no estd probada la incapacidad de
que se nos acusa. La prosperidad inverosimil de la
Argentina, del Brasil y de Chile indican que también
somos capaces de crear enormes conjuntos prosperos, y
prueban que para el libre crecimiento de ellos los
Estados Unidos resultan un inconveniente; puesto que
son las tierras donde no tienen ellos ninguna influencia,
las que mas vigorosa- mente han progresado y son las
comarcas donde mas estrecha vigilancia ejercen las que
van quedando rezagadas en el movimiento general.
Pero, aun admitiendo que la Argentina no fuera el
Eldorado moderno, que el Brasil no tuviera sus
fabulosas exportaciones y que Chile no resultara uno
de los pueblos mas laboriosos del mundo, aceptando
que nuestra América no produjera ni una planta de
café, ni un grano de trigo ;seria esta una razon para
venir a despojarnos? ;Qué dirian muchos de los que
estan aqui si teniendo depositada en el banco desde
hace algun tiempo una suma de dinero, pretendiera
un extrafio, un vecino, un transeunte, apoderarse
de ese dinero, argumentando que como la suma esta
improductiva, el poseedor no tiene derecho a con-
servarla? Todos sabemos que ese procedimiento tie-
ne un nombre y una penalidad en todos los cdodigos.
Cada pueblo, como cada individuo, conserva el de-
recho de dirigir su vida y nadie puede invocar ra-
zones para obligarle a obrar en contradiccidén con
sus gustos.

En cuanto al reproche de las revoluciones, es el
mas artero que se nos puede hacer. Se necesita
audacia para formularlo, cuando es precisamente
el imperialismo el que ha abierto en Nueva York
y en Nueva Orleans una especie de bolsa de re-
voluciones, donde se especula con el desorden, con
el hambre y con la ruina de muchos paises his-
panoamericanos... Porque jqué son sino una espe-
culacion vergonzosa esos bonos de quinientos pesos



que se negocian por cincuenta y dan a un partido
en interés usurario los medios de subvertir el
orden en una republica, obligando a esta no sélo a
sufrir los perjuicios de la agitacion, sino a pagar
después multiplicados por diez, los gastos de la
misma tempestad que la arrasa? Si queréis evitar
las revoluciones, en vuestra mano esta. Lejos de dar
dinero y armas a los aventureros que vienen a
solicitar vuestro apoyo, entregando a cambio del
poder jirones de sus banderas, dadles lecciones de
moralidad y de rectitud, declarando que cada
pueblo debe arreglar sus asuntos dentro de sus
propias fronteras. Pero bien sabemos todos que las
revoluciones han sido el mejor instrumento de la po-
litica imperialista. Con ayuda de ellas se ha exten-
dido la influencia norteamericana por todo el Golfo
de México. Cuando la revolucién puede serles fa-
vorable, los imperialistas la provocan; cuando puede
serles nociva la hacen imposible. Tres hombres han
querido oponerse en estos ultimos tiempos al
imperialismo: Porfirio Diaz en México, Cipriano
Castro en Venezuela, y Santos Zelaya en Nicaragua.
Los tres han sido derrotados por levantamientos
alentados por los imperialistas de este pais. No me
digais que eran tiranos que cayeron al peso de sus
crimenes. Ningln politico estd tan desprestigiado co-
mo el que rige los destinos de Guatemala y sin em-
bargo el imperialismo lo sostiene, porque es su me-
jor apoyo en Centroamérica. Algunas veces se ha
llegado hasta a contribuir can soldados y armas para
apoyar la revolucion. Y yo me pregunto, yo pregun-
to a la opinidn norteamericana si es justo que un gran
pueblo, que ha contraido responsabilidades histo-
ricas, en vez de corregir el convulsionismo de los
paises vecinos permita que algunos de sus ciudada-
nos lo estén fomentando con todas sus fuerzas para
poder decir al mundo: ;no veis? {Solo habrd aqui
paz si dominamos nosotros! ;Es moral que un pais
que podia ser el educador de esas jovenes demo-
cracias consienta en que se las esté corrompiendo y
anarquizando como un mal curador que fomenta en
su pupilo la embriaguez y los vicios para minar su
naturaleza, empujarlo al cementerio y apoderarse de
su fortuna?

No s6lo es un crimen que estd cometiendo el im-
perialismo contra todo idea de justicia, sino un aten-



tado que esta realizando contra el mismo pais que
quiere engrandecer. De seguir asi acabara por pro-
vocar en toda la América Latina un movimiento for-
midable de reprobacion. Es una politica que tiene
que llevarnos a organizar la resistencia; y todos saben
que los pueblos débiles tienen un arma formidable
para combatir a las pueblos fuertes: la abstencidn.
(Queréis ponernos en la obligacion de renovar en toda
la América Latina lo que hizo hace poco el pueblo de
Bogotd con la Empresa Norteamericana de
Tranvias, que tuvo que vender y retirarse porque
nadie subia en ellos? ;Queréis que vuestras mer-
caderias sean boicoteadas en todas nuestras ciu-
dades y que el inmenso mercado que vuestra vecin-
dad os asegura se os escape de las manos por seguir
las inspiraciones de los imperialistas? Es indispen-
sable que el pueblo americano sepa el alcance y las
consecuencias de la politica voraz que consiste en
tragarlo todo y en enfermarse de indigestion.

Ya sabemos reflexionar y las razones que se in-
vocan para justificar las intervenciones no engafian
a nadie, porque con la misma logica hubiera podido
intervenir Europa en los Estados Unidos durante
la guerra de Secesidon que ensangrentd durante
cuatro anos la mitad del Continente, con la misma
logica podriamos intervenir hoy todos en los
Estados Unidos por corrupcion de la vida publica
cuando las grandes compaiiias financieras alteran
el sufragio, por falta de seguridad individual
cuando los malhechores detienen un tren y
despojan a los viajeros, y por atentado contra la
civilizaciéon y la cultura, cuando las hordas de
blancos asaltan las prisiones para quemar en la
plaza publica a los negros que no han comparecido
ente la justicia. Lo que se proyectd6 hace poco
contra México y contra Cuba hubiera hecho
correr, en caso de realizarse, un estremecimiento
de inquietud por toda la América nuestra. Si los
soldados de Norteamérica hubieran invadido
aunque fuera temporalmente cualquiera de esos dos
paises hermanos, se hubiera levantado en todas
partes una unanime protesta popular. Y es para
evitar los fatales antagonismos que he querido venir
a decir aqui la verdad. No puedo creer que la
gloria de este pueblo, sus nobles instituciones, sus
altos ideales, la atmoésfera superior que aqui se res-
pira, se refleje en los paises tutelados por ¢l en



forma de opresion, de injusticia y de corrupcion
sistematica; no puedo creer que se realice la
paradoja de un gran conjunto puro y lleno de
inspiraciones nobles, que crea con su solo
contacto la desolacion y la anarquia. Si el hecho se
produce, es porque este pueblo ignora lo que se estd
haciendo en su nombre. Para que la politica
imperialista sea reprobada por ¢él, bastara que la
conozca.

Estamos en un momento dificil para la concor-
dia y la fraternidad de América. La protesta esta
en todos los labios; de todas partes surgen la indig-
nacién y la colera contra la politica que pretende
anular nuestras nacionalidades. Se estd creando
entre la América Latina y la América Anglosajona
un ambiente de antagonismo y de repulsién. Nuestro
mutuo buen sentido debe evitar la ruptura. Nadie
pretende oponerse a lo que los Estados Unidos
pueden esperar legitimamente. Contra lo que nos
sublevamos es contra la tendencia a tratarnos como
raza subalterna y conquistable. Tenemos quiza en
las venas unas gotas de sangre exdtica; pero no nos
consideramos disminuidos por ello y nos sentimos
tan grandes como ustedes, o mas grandes que uste-
des, por el cerebro y por el corazon. La mejor prueba
de que merecemos justicia, es que tenemos la
concepcion de lo que ella debe ser y venimos a re-
clamarla aqui, creyendo que los altos sentimientos
tienen que acompanar siempre la accion de los pue-
blos grandes. Pero entiéndase que no venimos a
implorar indulgencia.

Ustedes son un gran pueblo, ustedes son la na-
cion mas prospera del mundo, ustedes son un mi-
lagro de la historia, pero ustedes no lograran nunca,
ni con la diplomacia ni con los cafiones, doblar la
independencia, la rebeldia, el orgullo indomable,
de nuestro gran conjunto, que esta dispuesto a to-
dos los sacrificios para preservar su autonomia en
beneficio propio y en beneficio de la humanidad.

No quiero conocer la lucha en que estais
empenados; debo y deseo ignorar las divisiones de
vuestros partidos; pero en un momento en que se
resuelve la orientacion general de este gran pais,
hago votos porque Dios ilumine vuestra conciencia
y os aleje del imperialismo y de todas las catastrofes
que representa.



El sentimiento de la opinion Latinoamericana se
puede condensar en una frase: Amigos, siempre:
subditos, jamas.



1A%

Renovemos nuestra vida

EN MEXICO, EL 11 DE FEBRERO DE 1912

Desde que llegué a este pais, que ha sido y debe seguir
siendo el baluarte de nuestra raza en América,
experimento el deseo vivisimo de venir a depositar unas
flores al pie del monumento de los cadetes que se
sacrificaron defendiendo a su patria en 1848. El temor de
parecer ir en busca de vanos exhibicionismos, que serian
criminales en las circunstancias que atravesamos, me
obligd a aplazar el cumplimiento de este deber. Pero si
desde el primer dia no vine a postrarme aqui, mi
recuerdo visité a diario este lugar y en medio de las
agitaciones de las ultimas semanas mis 0jos no se
apartaron del sitio donde se levanta esta columna a
manera de protesta inextinguible de todo un
Continente.

Lo que saludamos hoy, no es solamente un instante
glorioso de nuestra historia, no es un episodio
inolvidable de la vida continental; — es un gesto sin-
tomatico del cual podemos enorgullecemos todos,
porque traduce de una manera vigorosa el estado de
espiritu de los 80 millones de hombres que defienden
en el Nuevo Mundo, subdivididos aparentemente, pero
en realidad inseparables, sus costumbres, sus
tradiciones, sus derechos, su razén superior de vida.

En este mausoleo hay una advertencia, un programa
y un simbolo. Aqui esta el admirable valor, tan mal
aprovechado y dirigido por los gobiernos, de nuestra
raza; aqui estd la bandera nacional, desgarrada en los
combates, pero insustituible mientras vivamos
nosotros; aqui estd un llamado a la unién de nuestras
débiles republicas, amenazadas por la expansion de los
fuertes ; y de aqui surge, en sintesis, un programa
para nuestra vida futura.

Sin vanas provocaciones, al margen de las jactancias
inutiles, respetando el orgullo de los demas como
queremos que los demds respeten el nuestro,
inclinémonos ante esta tumba porque el legado mas
noble de los pueblos es el patriotismo y a nadie puede
sorprender que proclamemos en voz alta nuestra



admiracion hacia nuestros héroes y el proposito in-
quebrantable de defender la patria contra todas las
agresiones.

Me siento tan emocionado como vosotros porque la
América Latina tiene que ser una en los momentos de
prueba; y hago votos para que si un nuevo atentado se
desencadena mafiana sobre cualquiera de nuestras
republicas la opinidén se levante unanime, imponiendo
a los gobiernos la solidaridad salvadora.

Por sobre los egoismos de los que mandan estan
las necesidades supremas de los pueblos; y los
latinoamericanos empezamos a sentir desde el golfo
de México hasta las Pampas argentinas la palpitacion
innegable de un organismo superior que al
atenuar nuestras debilidades, atenuara también los
apetitos y serd la mejor garantia de paz dentro del
Continente.

Nada de reconvenciones, ni de lamentos. Los
pueblos fuertes se expanden por la propia virtud de su
vitalidad y serian vanas las palabras. Los débiles, por
su parte, cuando se ven obligados a replegarse, no
deben perder el tiempo en verter lagrimas; deben tratar de
rehacerse, aprovechando cuanta circunstancia les sea
favorable para defender su personalidad.

Necesitamos llevar la vida por sus verdaderos
rumbos y orientar la accion de las republicas nuevas
hacia la obra de solidificacion que debe imponer
nos al porvenir. No es vida verdadera la que llevamos
ahora, entregados a revueltas infecundas; no es vida
verdadera la que llevamos ahora, sometidos
a primacias que inmovilizan nuestra accidén en el
mundo y nos atan a la orbita de pueblos extrafios...
Si no sabemos reaccionar a tiempo, nuestros muertos
gloriosos de hace un siglo se levantaran de sus tumbas
para arrancarnos de las manos las banderas que no
hemos sabido defender.

(,Qué importa que estas ideas superiores de patria
hispanoamericana nos pongan momentaneamente al
margen de la popularidad oficial y los cargos publicos,
combatidos y sitiados como estamos por las fuerzas
que ansian el predominio en nuestra América, si
tenemos por lo pronto la satisfaccion de gritar la
verdad que todos callan y si contamos en el porvenir
con la aprobacion y las consagraciones inevitables?

Se nos hace el argumento de la civilizacion. La
civilizacion, como la libertad, ha servido en todas las
épocas para justificar rodos los atentados. En nombre



de la libertad impuso Napoledon su dominacion a toda
Europa; en nombre de la civilizacion Europa se repartio
el Asia y el Africa, sometiendo a pueblos enteros a su
poderio. Los que invocan la civilizacion para ir a sofocar
revoluciones, las fomentan secretamente; y es tan eficaz
la civilizacién de que se han hecho defensores, que si
contemplamos en conjunto el estado de los pueblos de
América vemos que son precisamente los que por la
distancia u otras causas han escapado hasta ahora a la
influencia del norte, Argentina, Brasil, Chile, o los que
por su altivez la han resistido, como México, los que han
prosperado més y que son las regiones sometidas a
la influencia directa las que, como la América Central,
se encuentran mdas retrasadas en su evolucidn.
Defender la civilizacion equivale siempre para los
pueblos fuertes a extender su influencia; pero aun
que por imposible fueran sinceros en el empefio si la
civilizacion solo puede ser alcanzada al precio de
nuestras autonomias, nosotros renunciamos al peligroso
presente de las cadenas de oro.

Y no nos dejemos burlar por la paradoja de que los
vencidos pueden ser los Gobiernos. Decir cuando hay
una derrota en las luchas internacionales que el
vencido es el régimen imperante en el pais, es jugar
lamentablemente con las palabras. El vencido sera
siempre el pais, sean cuales sean las sanciones que se
tomen contra los hombres que lo dirigieron en el
momento desgraciado. Los Presidentes y los Ministros
no fueron gerentes de su propia vida, fueron gerentes de
la vida y del porvenir de la nacion y es esta la que debe
soportar las consecuencias de sus errores, no s6lo en sus
generaciones actuales, sino hasta en sus generaciones
por venir, en las que ninguna intervencién ni
responsabilidad pudieron tener, no ya en la gestion del
asunto, ni siquiera en la elecciéon de los que lo
tramitaron.

Por eso es que el recuerdo de los martires de Cha-
pultepec es el mejor acicate en la labor que comenzamos.
Tenemos que renovar la concepcion de la nacionalidad,
del gobierno, y de la vida, tenemos que fortificarnos
diariamente, no para sacrificarnos de nuevo, sino para
mantenernos sin reveses, no para hacernos matar, sino
para obtener el respeto, no para continuar la era de las
abnegaciones, sino para abrir al fin el ciclo de nuestra
estabilidad.
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Primero la Patria, despu¢s las
1deas generales

EN LA FEDERACION OBRERA, DE
SAN SALVADOR, EL 4 DE ABRIL DE
1912

La mejor manera de expresar la emocion con que contesto
al saludo de los artesanos de esta ciudad, consiste acaso en
apretar las ideas y en condensarlo todo en una palabra: jmis
amigos! Los obreros, como la juventud estudiantil,
conservan el culto admirable de la sinceridad y nada puede
ser mas agradable para quién no tiene mas mérito que la
franqueza y la honradez, que encontrarse codeado por los
que han sabido seguir cultivando en el corazon un fresco
arroyo de aguas limpias.

Me he enorgullecido siempre de ser un amigo de los
obreros. — Los he defendido con la pluma en mis libros,
los he apoyado con mi palabra en las luchas tumultuosas
de Buenos Aires, y los he representado en Europa, donde
he sido durante diez anos, delegado del Partido
Socialista de mi pais. De manera que al hallarme ante
esta Asamblea, donde palpita el trabajo y la fuerza
creadora de la Nacidén, experimento una vez mas el
intimo goce de no haber aceptado nunca delegaciones
de los Gobiernos y de poder hablar en voz muy alta,
en comunion completa con los que no estan
contaminados.

Los errores de estas democracias—hablo en bloque
de toda nuestra América ;—Ila agitacion tan febril como
estéril de los nucleos personalistas donde los partidos y
los jefes se derrocan y se destruyen, arrebatados en un
vértigo de apetitos y de impaciencias; el monotono
horror de las revoluciones interminables que nada
traen, que nada cambian, que nada mejoran, que solo
sirven casi siempre para sustituir un hombre a otro
hombre y para limitar la evolucion y el desarrollo de
los elementos verdaderamente libres del pais; la
desesperante inaccion de los mandatarios que se limitan
a defenderse del bando enemigo, sin intentar una



reforma, un progreso, algo que redunde en bien de la
colectividad; los vicios, en fin de nuestra politica
criolla, sobrada de literatura, pero avara de
realizaciones tangibles, han difundido en la clase obrera
una desilusion profunda, un hondo descorazonamiento
que se traduce a veces en internacionalismo, en
irritacion, y en desinterés por las cosas del patrio
suelo.

No apruebo el triste resultado, pero comprendo
muy bien el proceso de estas catastrofes interiores. El
trabajador, que se inclina diariamente bajo el peso de su
labor, sin oir una voz de aliento ni vislumbrar un
cambio; el artesano, a quien solo alcanzan los
perjuicios de la agitacion, sin que los beneficios lleguen
nunca, el humilde creador de riqueza, que sigue
produciendo mientras otros desbaratan el patrimonio
comun, acaba por preguntarse si la patria, invocada a
cada instante por los de arriba, no es también una
simple y vana palabra como la Constitucion, la Ley, el
Derecho, y todos los fantasmas de que se sirven los
politicos. Pero la reflexidon tiene que sobreponerse
siempre a estas rebeliones excesivas.

A pesar de todas las delincuencias, la patria existe,
porque en el hombre hay una personalidad material y una
personalidad moral. Si el ser humano no tuviera mas que
estobmago, su patria estaria donde mejor pudiera
alimentarse. Pero la historia prueba que en todos los
ordenes los humanos han sentido siempre necesidades
mas altas. Mas que un aumento de salario el obrero pide
a menudo buen trato, higiene y consideracion. Lo
impalpable, lo que se dirige al espiritu, al amor propio,
a la dignidad cobra, asi, a sus ojos tanta importancia
como lo que toca a su bolsillo. Y esto que
comprobamos en la vida individual, existe en la vida
nacional también. Para que un pueblo sea feliz, no basta
que lo veamos prospero. Los grandes conjuntos, como
los individuos, tienen necesidades morales que son tan
premiosas como las necesidades materiales. Decir «venga
el cambio y el progreso, aunque se hunda la banderay,
es concebir el imposible de una vida fragmentaria y
parcial, donde sbélo subsisten las funciones fisicas.
Porque la bandera no es un simbolo caprichoso, no
es una simple combinacién de colores, no es un trozo
de tela recortada, es la representacion concisa y visible
de las costumbres, de las aspiraciones y de las
esperanzas de un grupo, la materializacidon, por asi
decirlo, del alma colectiva, de lo que nos distingue,



de lo que nos situa, de nuestras cualidades, de
nuestros defectos, de nuestra atmodsfera local, del
conjunto de circunstancias y de de- talles que hacen
posible nuestra vida, de tal manera que entre sus
pliegues que flotan al viento, parece que hubiera
siempre un pedazo de nuestro corazén. La Libertad
nacional que la bandera representa, no es una
expresion romantica, sino una realidad tangible, que
garantiza el funcionamiento autonomo de cada uno de
nosotros en lo que respecta al idioma, a las tradiciones,
a la concepcion de la existencia, a la familia, a la
idiosincrasia de todo lo que constituye la personalidad
moral, hasta el punto de que la disminucion o el
fracaso del grupo de que formamos parte, determina
una disminucién y un fracaso personal de cada uno de
los individuos que lo componen, porque, al tener que
inclinarse ante los extranos, al someterse a otra
lengua, a otras costumbres y a métodos distintos, al
admitir en la propia casa a un intruso que viene a
dirigirnos, cada hombre sufre en sus propios
intereses y en su propio ser una derrota equivalente a
la que sufri6 la Nacion y la bandera.

Es en este sentido que debemos ser altiva y pro-
fundamente patriotas, a pesar de los errores de los
jefes, los vicios de las costumbres politicas y el desorden
lamentable de nuestra vida nacional. Nuestras
democracias activas y bien intencionadas trataran de
remediar en el porvenir estos errores, la voluntad
general se sobrepondrd finalmente al interés de
algunos. Lo que importa ante todo, es mantener la
posibilidad de vivir de acuerdo con nuestro caracter y con
nuestros origenes, defender nuestras caracteristicas e
impedir la catéstrofe nacional y personal que
significaria para todos la dominacién de un pueblo
extrafio que al superponer su orgullo al nuestro, nos
colocaria, desde el punto de vista social y politico, en la
situacién miserable de los esclavos.

En momentos en que el imperialismo se desencadena
sobre nuestras republicas como una tempestad, en estos
instantes en que esta en juego, con el porvenir de la
América Latina, la vida intelectual y moral de todos
nosotros, debemos acentuar méas que nunca la tendencia
nacional, no en lo que ella puede tener de localista, sino
en lo que exhibe de concordante y de salvador para las
naciones que prolongan en el Nuevo Mundo, la
tradicion latina.

Si no queremos ser mafiana la raza sojuzgada que



se inclina medrosamente bajo la voz de mando de un
conquistador audaz, tenemos que  preservar
colectivamente, nacionalmente, continentalmente, el gran
conjunto comun de ideas, de tradiciones y de vida
propia, fortificando cada vez mas el sentimiento que nos
une, para poder realizar en el porvenir, entre nosotros y
de acuerdo con nuestro espiritu, la democracia total que
sera la patria grande de mafana.

Tengamos el valor y la conciencia de la situacion,
y desarrollemos, dentro de nuestro ambiente, dispuestos
a defendernos, el orgullo de lo que somos y la
esperanza de lo que podemos ser.

Yo creo que en los momentos por que atravesamos
el socialismo tiene que ser nacional. El internacionalismo
es un ideal tan hermoso como distante que estd en su
verdadero plano en el fondo de los horizontes. Hacer de
el un fin inmediato, seria tan irreal, tan caprichoso y
tan imposible como si un artista al pintar una marina
quisiera colocar en ultimo término la embarcacion y
en primer término la linea en que el cielo y la tierra
parecen tocarse. Debemos concurrir a los Congresos
internacionales, debemos cultivar estrechas relaciones
con los que en otras tierras persiguen las mismas
finalidades, debemos solidarizarnos con todos los
que en el mundo luchan contra la injusticia y el error,
pero si somos sensatos no subvertiremos nunca las
épocas para evolucionar con la fantasia en siglos que
todavia no nos pertenecen.

Vosotros habéis sido la fuerza determinante de la
transformacién que se ha operado en América. Si
existe en algunas regiones el sufragio libre, si hay
republica, si gozamos de ciertas prerrogativas, a
vosotros los obreros lo debemos principalmente.
Tenemos que seguir saneando lo que existe, pero sin
dejar de hacer al mismo tiempo que nuestra obra de
transformacion econdmica, una gran obra politica de
honradez, de limpieza y de justicia en el Continente. Asi
como la tarea interior de simple democracia no os ha
alejado de vuestras reivindicaciones sino que por el
contrario os ha acercado a ellas, el esfuerzo de equidad
a que yo os invito ahora tampoco os alejara, antes
bien, porque es en las naciones mdas prdésperas y mas
firmes donde mejor se acentua la igualdad social.

Los grandes ideales estan subordinados a la hora
y al ambiente. Ustedes afirman, me decia uno de los
hombres mas importantes de Cuba, que no hemos
defendido bien el legado de la civilizacion latina, pero



(qué han hecho wustedes para alentarnos, para
apoyarnos, para indicarnos que no estabamos solos?
Este reproche tiene que llegar al alma del pueblo, que es
el que mejor siente la solidaridad. Seamos avanzados,
pero seamos hijos de nuestro Continente. Cuentan los
historiadores que cuando Bolivar realizaba la proeza
magnifica de atravesar los Andes, el ejército era
detenido frecuentemente por torrentes hinchados por
las lluvias y que los infantes solo podian cruzarlos
entrelazando los brazos y formando apretadas filas
para resistir a la fuerza de las aguas. Seamos hoy
nacionalmente como los hombres de los tiempos de la
independencia y en medio de las dificultades de la
hora actual hagamos una cadena con nuestras republicas
y entrelacemos nuestras banderas y nuestros corazones
para vencer las dificultades del siglo. Repito que pocas
manifestaciones podian ser tan halagiiefias como la que
trae hasta mi tienda de peregrino las nobles palpitaciones
y el fervor sano del trabajo redentor.

He sido siempre un amigo de los obreros. Desde
mi mas lejana juventud, desde las épocas en que nifio
casi sentia el deseo de renovar y enaltecer la vida, he
ido hacia el pueblo sin ideas preconcebidas, arrojandolo
todo a la hoguera de la sinceridad, quemando los
intereses y los idolos y la mejor recompensa es poder
decir al fin de la jornada, simple ciudadano como he
querido mantenerme siempre: he entregado a la
democracia mi nombre de escritor, cuanto era y
podia ser, y no le he pedido, en cambio, mdas que su
apoyo para defender la integridad de la patria.



VI

La hostilidad de ciertos gobiernos

EN EL ATENEO DE TEGUCIGALPA, EL 13

DE MARZO DE 1912

No quiero averiguar si el saludo que hoy me
dirige la juventud y la intelectualidad de
Honduras por medio de sus mas autorizados
representantes, va al escritor o al hombre de
accion. Siempre he creido que el culto de la belleza
es un espejismo engafloso si no se enlaza con el
amor a la verdad y a la patria. Pero lejos de discutir
concepciones solo quiero ahora a afirmar mi modo
de ver personal, que puede ser acaso rebatido, en
cuanto respecta a la oportunidad y a la tesis, pero
que no admite salvedades en lo que toca a la
sinceridad y al desinterés.

Ante el espectaculo de nuestra América com-
prometida mas que por la malevolencia de los ex-
trafios por nuestros propios errores, ante la triste
vision de un Continente librado a las manipulacio-
nes sutiles del imperialismo, ante la perspectiva de



una hecatombe racial que barreria de América a
los que representan la tradicidon latina, el escritor
ha creido que su deber era hacer un paréntesis a
las labores literarias para emprender una gira en
favor del acercamiento y la cohesién de nuestras
republicas. Y al detenerse a auscultar la vida con-
tinental, al inclinarse sobre el pecho de cada re-
gion para percibir sus latidos més intimos, ha com-
probado que por lo menos en el pueblo y en la
juventud,—otro dia hablaremos de los dirigentes —
la América Latina estd viva aun y que a pesar de
todos los abandonos y todos los compromisos, a
pesar de todas las habilidades y todas las
complacencias, existe de norte a sur una
nacionalidad tan-indéomita y tan indestructible que
si mafnana intentara otro pueblo la conquista, si se
hiciera visible la irrupcidén, si una raza extrafa
pretendiera doblarnos bajo su yugo, la resistencia
seria heroica y la masa entera se retorceria en una
crispacion suprema para burlar los planes del
invasor, que aunque la suerte nos fuera adversa,
aunque nos abandonaran nuestros dioses y se
consumara con el desastre la injusticia mas
gigantesca de la historia, siempre quedaria un
ultimo grupo que agigantado por la desesperacion
encontraria modo de subvertir las leyes de la
materia y de volcar las murallas del imposible para
hundir en el mar los territorios y sumergirse en el
Océano con las banderas, dejando que las
muchedumbres vencedoras reinaran sobre un
recuerdo en la suprema desolacion del vacio.



El deseo de encumbrarse y de alcanzar situaciones
lleva a menudo a los escritores a sustituir a su
conviccion personal la conviccion oficial y a halagar
a los que mandan fingiendo opinar exactamente como
ellos. Esa falta de sinceridad, perjudicial para
todos, es muy comun entre los viajeros que creen
retribuir la hospitalidad recibida con elogios
vanos. Yo creo que hay que reaccionar contra el
sentimiento pueril que nos lleva a disimular
nuestra situacién, como si bastara cerrar los ojos
para suprimir lo que nos asusta y haré a nuestra
América un homenaje mas alto y mas valioso que
todas las hipérboles; el homenaje de la verdad. Ni
los halagos ni las indiferencias deben guiar la
palabra de quien esta resuelto a ver por encima de
los pequenos egoismos.

Si para ciertos gobiernos soy un enemigo por
el solo hecho de defender ideas patrioticas, si mu-
chos hombres altamente colocados se alejan de mi,
temiendo comprometer sus posiciones, si la prensa
oficiosa organiza la mentira en torno, si en suma los
que confunden la patria y los ideales con sus apetitos se
arremolinan contra el viajero indefenso que viene a
remover las conciencias, la juventud y el pueblo,
las dos fuerzas més sanas de la sociedad, las que no
viven de las prebendas, las que no contemporizan
con los gobiernos extranjeros, las que cultivan la
honradez y el orgullo que debe salvarnos, han
estado lealmente de parte de la justicia, probando
asi que existen los gérmenes de la regeneracion y
que solo falta un huracédn poderoso de sinceridades
para que los campos vuelvan a cubrirse de flores y de
espigas.

Es a esa juventud, es a ese pueblo que me dirijo
ahora, antes de proseguir mi viaje para decirles,
para rogarles, para suplicarles que no dejen que se
convierta en humo la agitacién que hemos creado, que le
den una forma tangible, que organicen centros que
provoquen reuniones, que lleven la propaganda hasta
los confines de la Republica, que se relacionen con
los centros andlogos que existen en otros paises
hermanos, que influyan sin  descanso con su
adhesion o con su protesta en la marcha de la politica
continental, y que defiendan las nobles tradiciones de
este pueblo que ha sido siempre un baluarte de la
autonomia de Centro América. Humilde obrero de una



labor gigantesca que solo podemos llevar a cabo
colectivamente, yo continuaré mafiana mi viaje sin
pedir nada a los gobiernos y sin concederles nada, sin
detenerme ante el insulto ni ante la amenaza,
llevando de ciudad en ciudad la misma prédica ; y
es necesario que muy pronto, cuando todas nuestras
republicas ardan en idénticos entusiasmos, no sea
esta tierra la Ultima en responder al llamado de sus
hermanas.

La paz solo puede estar basada sobre la justicia;
y lo que yo he venido pidiendo de norte a sur en medio
de una polvareda de polémicas que ha llegado a
veces a obscurecer el sol de la verdad, lo que yo he
venido reclamando sin tregua ha sido justicia para
las republicas hermanas que se ahogan bajo la
avalancha del imperialismo, lo que he venido
pidiendo es justicia para Nicaragua que se retuerce
bajo la ocupaciéon militar extranjera, justicia para
Cuba que lucha valientemente para circunscribir los
males de la enmienda Platt, justicia para Colombia
que sufre estoicamente pero no se inclina, y justicia
en fin para toda la América de origen hispano, que
no puede aceptar la situacion subalterna dentro de la
cual parece querer recluirla la ambicién
inmoderada de ciertos hombres.

Nosotros queremos ser amigos de todas las na-
ciones del mundo, pero a condicion de que esas
naciones nos respeten. Si hace un siglo, cuando
nuestra América estaba todavia en la nifiez,
logramos realizar la obra de la emancipacién y
determinamos la independencia de un continente,
(como no hemos de lograr tener a raya, ahora que
nuestras republicas son grandes y ricas, ahora que
multiplicadas por los afios empiezan a florecer todas
las esperanzas del movimiento, como no hemos de
lograr tener a raya, digo, el avance inadmisible de
una politica tan injusta y tan brutal que es
rechazada con indignaciéon por los mejores hijos
del mismo pais que la esgrime?...

Cuando nos separamos de Espafa, que aun vive
y palpita en nuestro espiritu, no fue para facilitar
la expansion de otro pueblo que por su lengua y
sus costumbres es la antitesis de lo que somos, no
fue para que el imperialismo extendiera su bandera
como un sudario sobre el cadaver de efimeras na-
ciones, sino para ensanchar el legado de nuestros



abuelos y crear entidades vigorosas, altivas y fun-
damentalmente independientes. No es verosimil que
un joven rompa orgullosamente con su padre para ir a
arrastrarse a los pies de un extrafio. Si busco la
libertad fue para crear con ella nueva vida, para
desarrollar sin trabas la savia que llevaba en su
pecho, pero nunca para entregarse maniatado a la
autoridad de un desconocido, porque si de depen-
dencia se trababa, valia mas admitir con todos sus
abusos la de aquel que por ser el que le dio la vida
tenia que estar mas cerca de su corazodn.

Tal es la idea que me ha empujado a emprender
este viaje. La América Espafiola, que surgié al mun-
do llena de triunfales esperanzas, no puede procla-
mar su fracaso doblando la cerviz al cabo de un
siglo; las republicas vigorosas del sur no deben
abandonar a sus hermanas mas débiles olvidando
el contrapeso que hay que hacer caer en la
balanza de la politica continental. Las dos
Américas tienen que desarrollarse dentro de la
equidad, sin que una de ellas se vea obligada a
inclinarse bajo la hegemonia de la otra. Y las
veinte naciones jovenes no son, aunque lo quieran,
duenias de renunciar a la influencia segura que
estan destinadas a ejercer sobre los destinos del
mundo.

El  hecho de perseguir estos supremos
ideales me ha enajenado las simpatias de
ciertos politicos. Lejos de referirme a Honduras,
entiendo que los politicos de este pais pueden
figurar acaso entre los que menos han merecido
estas admoniciones. Pero jcuanta imprudencia
culpable tenemos que lamentar en la América
Central! Como viajeros desequilibrados que para
calentarse en el mar quemaran la barca que los
sostiene, algunos gobernantes han ido cediendo
pedazos de la autonomia, sin advertir que en el
naufragio de la nacionalidad tenian que perecer
ellos también.

Sin embargo, debemos ser optimistas y afirmo
mi conviccién profunda de que las ilusiones de hoy
son las realidades de mafiana, de que la existencia
de los pueblos debe ser una cabalgata a través de
los imposibles, de que los hombres y las colectivi-
dades tienen siempre la fuerza necesaria para do-
minar los acontecimientos, de que formamos un
conjunto altivo que no sucumbira jamas, y de que



sabremos mantener en fin, en América, a pesar de
los desvios de algunos gobernantes y de los ape-
titos de tantos hombres, la clara demarcacion de los
origenes, probando asi que somos como esos ar-
boles afiosos, verdaderas espadas de Toledo de la
naturaleza, que el viento puede encorvar momen-
tdneamente, pero que en realidad cortan el viento
y lo castigan.

Humildes y pequefios como somos, debemos tra-
tar de acercarnos a los fundadores de la naciona-
lidad por el patriotismo, ya que no por las capa-
cidades. Y esta manifestacion tan halagiiefia para
mi, es prueba de que aqui siguen palpitando los
fervores de las primeras épocas, las altiveces patrioticas
que haran que la América Latina se levante cada vez
mas alto y que nuestras banderas sigan flotando
gloriosamente en las cuspides, a lo largo de la
cordillera de los Andes, como grandes pajaros libres
bajo la gloria del sol.



VII

Bolivar y la juventud

EN LA ASOCIACION DE ESTUDIANTES,
DE CARACAS, EL 13 DE OCTUBRE DE
1912

Solo los pueblos que son fieles a su pasado se
imponen al porvenir. Por eso es que mi primer acto
al llegar a Caracas fue un homenaje ante una
tumba. No necesito pronunciar el nombre porque
estd en todos los labios. Al conjuro de su gesto ha
florecido la independencia y la libertad desde el Ori-
noco hasta el istmo y desde Colombia hasta el Pert.

Y confieso que cuando mi mano temblorosa de-
positaba unas flores sobre la tumba del padre de
nuestras nacionalidades, senti como una iluminacion
interior. Porque para un americano de habla espa-
fiola que siente la atraccion de los origenes, que
alimenta el orgullo de los laureles continentales y
que, atraido por los multiples lazos que nos unen,
ve en la América Latina su patria grande, su na-
cionalidad total, nada puede ser mas emocionante
que evocar en esta republica la enorme cabalgata
de victorias que surgid al conjuro del héroe del cual
nos enorgullecemos todos.

Al salir a regar por América la libertad y la luz, al
romper, en un movimiento genial, los limites de
la patria chica para sentar las bases de la empresa
mas alta que recuerdan los anales del continente,
Bolivar fue algo asi como la adivinacién y la encar-
nacion del sentimiento colectivo que viene a tradu-
cirse ahora, un siglo mas tarde, ante la amenaza
invasora, en acercamiento entusiasta y en noble fra-
ternidad.

El impetu que nos anima, el fuego que enciende
las manifestaciones enormes que he visto en torno
mio en México, en el Salvador y en todas las repu-
blicas que he visitado, la emocidon que nos ha em-
bargado aqui durante las ultimas luchas, derivan
fundamentalmente de las concepciones del ciclopeo
defensor de la América libre, del hombre sobrena-
tural que sabia leer en el futuro y hacer que las



montafias se abrieran ante sus ejércitos como las
aguas del mar ante Jesucristo, Por eso es que si
se realiza el proyecto de fundar en Caracas una
agrupacion destinada a defender el acercamiento
latinoamericano, yo creo que ella podria ahorrar-
se el trabajo de formular un programa y de hacer
una declaracion de principios con solo levantar,
como suprema bandera, el nombre simbolico de
«Sociedad Bolivary.

La juventud de Venezuela, que ha realizado una
proeza mas, probando que por sobre todas las
consideraciones estd la dignidad nacional y el
patriotismo de los pueblos, es la heredera legitima de
las tradiciones de los héroes de la independencia. En
medio de tantas contrariedades me llevo la vision
posible de una patria renovada, de un continente
rehecho por los que empiezan a vivir. Y al encon-
trarme ahora aqui fraternizando con los que sobre-
nadan triunfalmente en mecho del naufragio de las
generaciones, respirando el oxigeno ele las cimas
incontaminadas que se tifien de reflejos rosados bajo
la sonrisa de una aurora nacional, olvido todas las
tristezas y todas las desilusiones del camino, porque
veo que aqui hay elementos sobrados para realizar
la obra de sacrificio y de austeridad que se impone a
nuestros pueblos, obligados por una fatalidad de la
historia a defender al propio tiempo la libertad y los
limites, impelidos por la fuerza de las circunstancias
a sanear con el mismo gesto la patria chica y a so-
lidificar la grande.

Gracias por esta manifestacion que me emociona
intensamente en estos momentos en que me preparo a
abandonar el pais. Nada seria mas triste que un adids
después de largas semanas de lucha, si no existiera
entre nosotros y por encima de nosotros, la obra
realizada y la decisiéon de continuarla hasta el fin.
Pero de cerca como de lejos seguiremos en comunion
constante confundiendo la propaganda con la accion
en la gran batalla campal en favor de nuestros
intereses paralelos, convencidos de que de norte a sur
de la América Latina debemos tener dos ideales: la
prosperidad interior y la independencia nacional y
debemos tener dos odios: las ambiciones personales y
las intervenciones extranjeras, como tenemos dos
puntos de contacto: el origen y el idioma, y dos
puntos de apoyo: el recuerdo de nuestro pasado
intangible y la esperanza de un porvenir triunfal.



Yo no soy el agitador, ni el demagogo que dicen
algunos. Soy por el contrario un hombre sereno y
amigo de la paz. Quisiera que todos los conflictos
entre los pueblos se resolvieran en el orden y por la ra-
zon. Pero ante la agresidn sistematica, ante la intri-
ga perenne, ante la amenaza manifiesta, todos los
atavismos se sublevan en mi corazon y digo que si un
dia llegara a pesar sobre nosotros una dominacién
directa, si naufragaran nuestras esperanzas, si
nuestra bandera estuviera a punto de ser
substituida por otra, me lanzaria a las calles a
predicar la guerra santa, la guerra brutal y sin
cuartel, como la hicieron nuestros antepasados en las
primeras ¢épocas de América, porque en ninguna
forma ni bajo ningin pretexto podemos aceptar la
hipétesis de quedar en nuestros propios lares en
calidad de raza sometida. Somos indios, somos
espafioles, somos latinos, somos negros, si queréis,
pero somos lo que somos y no queremos ser otra
cosa. Hay wuna incompatibilidad fundamental
entre los dos grupos que conviven en América,
hay una demarcacion entre las dos civilizaciones.
Amigos, siempre; subditos, jamds. Mi viaje
obedece al deseo de contribuir a evitar esas tristes y
supremas resoluciones. No debemos ir al sacrificio
inutil, debemos prepararnos serenamente para oponer
dentro de la paz el bloque de la solidaridad latina.
Que el nombre de Bolivar sea nuestra bandera
superior y que, en los conflictos que se anuncian,
sepamos reanudar la tradicion de los que nos dieron
la patria y el orgullo de lo que somos.

El progreso lento que algunos nos reprochan,
es preferible a la abdicacion de la nacionalidad, como
la pobreza es preferible a la deshonra. Que si, por
imposible, el desamparo fuera tan grande que un
dia nos queddramos desnudos, nos envolveriamos
en nuestras banderas y seguiriamos atravesando
la historia como los ejércitos de hace un siglo, priva-
dos de todo, pero iluminados por el sol de la liber-
tad.

Los nuevos nucleos juveniles de América han
soflado una campafia heroica; la reconstruccion de
las autonomias nacionales, el reverdecimiento de la
plenitud viril de nuestro continente, la afirmacion
definitiva en los siglos de la tradicion hispana aliada
al empuje inmortal de Bolivar y San Martin. Por



haber encabezado ese empuje me he encontrado
rodeado de una ola de calumnias y de intrigas, na-
cidas de la zona de sombra donde se mueven los que
lo sacrifican todo al éxito inmediato. En realidad
no se han ensafnado contra mi, sino contra la idea
de libertad sin compromisos, contra el empuje hacia
la independencia sin humillaciones, contra la
aspiracion hacia la autonomia sin cortapisas, contra
el total afianzamiento de la personalidad de las na-
ciones hispanas del nuevo mundo, libradas hoy por
la ambicion y los apetitos a todos los azares y todas
las desventuras.

Por eso solo han conseguido provocar la reaccion
que denuncia esta enorme asamblea. Mientras exis-
tan juventudes como la que hoy saludo en este re-
cinto, la América Latina sera inmortal.



VIII

Los dos viajeros (1)

EN CARTAGENA DE COLOMBIA, EL 10 DE
SEPTIEMBRE DE 1912

Este afio han atravesado la América Latina dos
viajeros muy diferentes. El uno era ministro y de-
legado de uno de los gobiernos més poderosos del
mundo. El otro no tenia representaciéon ninguna y
era el méas humilde de los escritores. El primero
viajaba en imponentes acorazados y traia numeroso
séquito. El segundo llegaba modestamente. El uno
era un extranjero que armado de sutiles diplomacias
se adelantaba a difundir influencias inadmisibles.
El otro era un hermano de tradiciéon y de origen que
venia a decir en familia, lo que juzgaba necesario.
Aquel era un hombre de estado que podia
desencadenar la guerra. Este era un hombre de
pluma que solo formulaba sus propias impresiones.
No habia comparacion posible entre ambos.

(@9 Cuando llegué a Colombia, viajaba todavia por América el
seflor Knox, Ministro de Relaciones Exteriores de los Estados
Unidos, a quien hacian los gobiernos recepciones obsequiosas.



Eran dos antipodas. El uno hablaba en nombre de una
nacion de cien millones de habitantes y el otro hablaba
apenas en su nombre personal. Pero la justicia de una
causa esta por encima de la pequeiez de quien la
representa; y de norte a sur de la América Latina los
pueblos han visto pasar con un silencio hostil al fuerte y
se han arremolinado en torno del débil, porque a través
del oropel y la purpura veian que aquel representaba la
abdicacion de la nacionalidad y éste la defensa de la tra-
dicion de nuestros padres.

Repito que estoy muy lejos de interpretar con orgullo
personal lo que no es més que adhesion a una doctrina,
pero no puedo dejar de comprobar hoy aqui, en medio de
esta manifestacion tan significativa, que Colombia, que
supo cerrar sus puertas al primero, las abre de par en par
para el segundo.

Sin embargo, al decir que hablo en mi nombre
solamente, no he traducido de lleno la verdad. Vengo de
Cuba, donde he sentido las palpitaciones de una
juventud patriota que tiende los brazos hacia las otras
republicas pidiendo apoyo para no sucumbir; vengo
de Santo Domingo, donde en momentos de
conmocion interna, a raiz de la muerte de un presidente,
cuando todo parecia revuelto en la nacion, supo hacer el
pueblo un paréntesis a sus discordias para oponer un
grito de patriotismo a la amenaza de los acorazados
anclados en la bahia: vengo de México, donde la
agitacion, llevada al paroxismo, empujé a los estu-
diantes hasta las puertas del palacio presidencial
para exigir un poco de altivez patridtica; vengo de
Guatemala, donde he hallado la sorda rebelidon de
una nacionalidad indignada; vengo de Honduras,
donde todos me abrieron los brazos a pesar de la
presencia de Mr. Knox; vengo de San Salvador
donde el entusiasmo popular pased por las calles
todas las banderas latinoamericanas; vengo de
Nicaragua, donde, si el gobierno me impidiod
desembarcar, la nacion entera protestd contra la
humillacién lamentable; vengo de Costa Rica, donde
el recuerdo del pirata Walker levanta adin espu-
marajos de cdlera; vengo de Venezuela, donde, en
medio de una situacion politica dificil, la mayoria se
expuso a todas las represalias para cumplir con su
deber, y como en todas partes he visto flamear, vivo y
fervoroso, el sentimiento continental, creo poder
decir que conmigo viene para la Colombia heroica de



los tiempos de la independencia y de los tiempos
presentes, un saludo carifioso de todos los pueblos
que he recorrido y un abrazo fraternal de toda la
América Latina.

Nuestro continente es como una naranja, dividida
en su interior en compartimentos, en células, en
cascos separados por membranas transparentes. Cada
fragmento puede tener una vida autéonoma, pero si le
quitamos a la naranja el tejido solidario que la
envuelve y la preserva, la exponemos a la inmediata
descomposicion.

Las agrupaciones que reposan sobre un matiz racial
son intrinsicamente  imborrables, pero esa es
precisamente la situacién mads tragica, porque como
por su propia composicion no pueden confundirse
con la fuerza que las dobla, como hay un obstaculo
infranqueable a la refundicibn, como no se
transforman los resortes intimos, se ven obligadas,
llegado el caso, a rebotar entre dos imposibles y a
seguir siendo diferentes bajo la dominacion que les
impide ser autdbnomos, como un pie, que conserva su
forma y dimensiones a pesar del zapato que lo
tortura.

Esta imposibilidad final tiene que llevar al pa-
roxismo nuestra ansia de mantener en todos los
campos la integridad de nuestro grupo. Es ne-
cesario manufacturar los productos del suelo, hacer
valer la riqueza, libertarnos gradualmente y de una
manera insensible de la tirania del capital, de las
importaciones y de los técnicos extrafios. Es
indispensable que aprendamos a ser los directores y los
duefios de nuestra propia vida, haciendo surgir del
conjunto las energias necesarias para despertar y
poner en movimiento las riquezas que nos circundan.
Y urge, en fin, que modifiquemos las costumbres
politicas, que nos hacen pasar ante los extrafios como
multitudes amorfas, incapaces de dirigirse.

Las ventajas aleatorias que retiramos del trato
con nuestros adversarios nos debilitan y nos ma-
niatan definitivamente. Prosperard quiza la ciudad
en lo que tiene de material y de tangible, floreceran acaso
los negocios, se levantard una espuma pasajera de
riqueza, pero las verdaderas realidades, lo que nos
distingue y nos sitia, la lengua, el origen, las cos-
tumbres, la fidelidad al grupo de que formamos
parte, todo lo que compone nuestro patrimonio superior
perecera en el vértigo y seremos como esas mujeres tan



ambiciosas como ilusas que creyeron alcanzar la
felicidad casdandose con un rico y que palidecen y se
agostan en medio de su esplendor, porque enajenaron
lo que vale més que todos los tesoros, el corazén y la
libertad.

Por los entusiasmos que he podido comprobar aqui
me llevo la conviccion de que Colombia, fiel a sus
nobles tradiciones, traera una contribucion valiosisima
a la obra comun de defensa y de coordinacion
continental. Sin odio contra ningun pais, pero con la
altivez y el patriotismo que fue siempre la distintiva
de los latinos americanos, queremos respetar a los
demas a condicion de que los deméds nos respeten.

Y el soplo inusitado que estd removiendo las
conciencias desde la frontera norte de México hasta el
estrecho de Magallanes, es la promesa de una nueva
era, durante la cual América Latina proclamard ante
la historia su absoluta libertad de accion, afirmando asi
la paz y el equilibrio del mundo.

Yo no soy orador, yo no tengo la elocuencia
necesaria para transmitir a los demds los entusiasmos
y las convicciones que me arrebatan y me han hecho
abandonar el arte, la familia y mi propio bienestar
para salir a correr el continente en estas quijotadas que
tantas penas me cuestan. Yo no soy orador, pero supla la
sinceridad los dones que me faltan y llegue franca y
ruda mi palabra hasta el corazon del pueblo que
siempre supo comprender los entusiasmos y los
lirismos superiores. ;Pero es necesaria la palabra en
ciertos casos? En la antitesis de los dos viajeros que
estan actualmente visitando las capitales de América se
halla el dilema de nuestro porvenir; o con ellos o con
nos-otros mismos. Y el pueblo de Colombia ha
dado la respuesta: jViva la América Latina!

Ha llegado el momento de que con ayuda de la
solidaridad seamos los directores de nuestra propia
vida. Hasta ahora hemos sido por nuestra cristalina
ingenuidad moralmente prisioneros de los que nos
lanzaban sistematicamente a la ingratitud hacia los
individuos, a la discordia interior o a la guerra
internacional para proseguir la obra de dispersion
que debe de favorecerles. Ahora comprendemos
que hemos dilapidado gran parte de nuestro
patrimonio obedeciendo a la mano invisible que nos
empujaba y después de un siglo de locura em-
pezamos a descubrir los hilos que nos mueven.
Ojala podamos mafiana volvernos hacia el fantas-



ma para decirle: no habra mas ingratitud, no habra
mas guerra, podéis sembrar el camino de guijarros,
ya sabemos el color de los ardides!



IX

El ideal de los hombres de la Inde-
pendencia

AL LLEGAR A BOGOTA, EL 20 DE
SEPTIEMBRE DE 1912

Hace un siglo, en época en que las comunica-
ciones eran incalculablemente més dificiles que hoy,
los hombres de la independencia pasaban de una
republica a otra, determinando grandes empujes
colectivos y soberbios impetus continentales en
nombre del ideal comin que les empujaba a la
independencia.. ;Cémo no hemos de ponernos en
contacto en estos tiempos en que estamos tan cerca
los unos de los otros, para defender en bloque, ante
el peligro posible, la integridad nacional y la dig-
nidad de nuestras banderas? El movimiento que
ha nacido simultaneamente, anonimamente, en to-
dos los corazones, de norte a sur de la América La-
tina, no es mas que un corolario obligado de nuestra
historia, no es mas que una manifestacion de
respeto ante nuestros padres, que si nos vieran
resignados a inermes ante el peligro saldrian aira-
dos de sus tumbas a preguntarnos que habiamos
hecho del legado que nos entregaron intacto, des-
pues de haber regado con su sangre las tres cuartas
partes del continente.

El viaje que he emprendido no es en su esencia
un acto personal, es la interpretacion visible de la
inquietud que nos devora, de la ansiedad que nos
oprime a todos.

Empujado por la situacion, he abandonado mi
modesto retiro para correr de ciudad en ciudad, di-
fundiendo la alarma. Siempre he creido que el escri-
tor no puede dejar de ser un ciudadano, y es como
ciudadano que voy golpeando a todas las
puertas para recordar la catastrofe que nos
amenaza. No basta que cada cual esté dispuesto a
defender su vivienda. Es necesario que conjuremos
colectivamente el flagelo, que defendamos en
conjunto nuestras tradiciones, que preservemos



nuestro porvenir comun, manteniendo nuestra
lengua, afianzando nuestra autonomia, haciendo
imposible la infiltracidon y trazando con nuestras
voluntades un limite a la invasion de las aguas.

Mientras existan pueblos ardientemente patrio-
tas como este, la América Latina sera inmortal. Co-
lombia ha sido siempre entre nosotros un maestro
de altivez y veo que no desmiente las nobles tra-
diciones de esta tierra, donde, si tendemos el oido,
todavia resuena en las montafias el paso imperioso
del caballo de Bolivar.

Hace cuatro meses, cuando el impetu de la propa-
ganda me llevo hasta el mismo campamento enemi-
go, hasta la tribuna de la Universidad de
Columbia, en la propia ciudad de Nueva York, para
gritar al pueblo yanqui los atentados de que somos
victimas, habia una imagen que se alzaba constan-
temente en mi espiritu: la imagen de Colombia
herida por la injusticia, inmovilizada por la fuerza,
pero siempre orgullosa y valiente, confiada en las re-
vanchas del porvenir y en la suprema justicia de
Dios. Desde que he pisado esta tierra he visto que
no me habia equivocado: lejos de inclinarse ante el
fuerte y de temblar bajo la amenaza, el espiritu pu-
blico ha reaccionado virilmente y la vision que me
daba ayer confianza ante el adversario, resurge en este
instante agigantada y ennoblecida. Ahora veo a
Colombia erguida de nuevo sobre sus montafas co-
mo en tiempos de la epopeya, agitando su brazo
mutilado como un supremo estandarte y llamando
a la América toda a realizar la segunda indepen-
dencia.

Secretamente, insensiblemente, las naciones que
se formaron en los territorios que antes dominara
Espafa han ido pasando a una situacion indecisa, y
esta es la hora, — hay que tener el valor de decirlo,
en esta encrucijada de la historia que saca a la su-
perficie todos los instintos y los rencores viejos, —
esta es la hora, digo, en que los suefios de
independencia de nuestros paises estan en peligro
y hay que levantar la voz antes de que de todo ello
solo quede un recuerdo esfumado ante las hoscas
realidades, que nos atan econdmicamente a los
grandes nucleos duefios del mercado mundial o
politicamente a las naciones caudillos que dominan
el escenario del mundo.

Los problemas de América no son las rencillas



artificiales para saber cual serd la linea divisoria en
el Rio de la Plata; como se resolvera la situacion
de Tacna y Arica, en que forma acabara el pleito
entre Costa Rica y Nicaragua. Si ahondamos bien
en esos conflictos vemos las manos que los manipu-
lan y advertimos los grandes intereses en juego.
En el pleito de Costa Rica y Nicaragua solo estd en
tela de juicio la posesion total del golfo de Fonseca
por los Estados Unidos; en la diferencia entre
Chile y el Pert solo asoma el deseo de tener en
jaque la fuerza militar de Chile, unico pais s6lido
que rechaza en el Pacifico la ingerencia y la
tutela; en la cuestion de las aguas del Rio de la
Plata, surge claramente el deseo de que el inmenso
estuario se con-vierta en mar libre que sirva a las
escuadras de Inglaterra y de Estados Unidos para
dictar la ley en el sur del Continente.

La unioén es para nosotros tan necesaria como la
luz.

Bolivar queria el establecimiento de una
Camara o tribunal superior que nos sirviese dentro
de la América Latina de consejo en los grandes
conflictos, de fiel intérprete en los tratados publicos,
de conciliador en nuestras diferencias y de punto de
contacto en los peligros comunes. Los hombres
diminutos de nuestros dias, atenaceados por el miedo,
no han sabido llevar a la practica las concepciones
gigantescas de nuestro gran padre comun. Pero en el
terreno moral, en el orden superior en que se mueven
los espiritus, ese organismo existe, mantenido por la
fuerza incontrarrestable que se llama juventud.

Por eso somos invulnerables, porque traiamos de
continuar la tradicion de un pasado glorioso; y to-
das las medidas que se puedan tomar contra
nosotros no impediran que florezca en nuestros
corazones el espiritu inmortal de nuestra raza, no
impedird que sigamos sintiendo en nuestras venas la
palpitacion tumultuosa de la sangre de los héroes
que constituyeron nuestras nacionalidades.

Los estudiantes son los depositarios del porvenir.
La misma injusticia con que algunos os atacan,
prueba la gran fuerza moral que reside en vosotros.
Hecha flor en vuestras almas estd la vision sublime
del futuro. Y la historia de un pueblo serd tanto mas
gloriosa cuanto mayor sea la influencia de que
vosotros dispongéis dentro de ¢l. Pero el esfuerzo
no debe ser la obra de un pasajero entusiasmo,



sino el resultado de una conviccion durable.

Recordemos que en nuestras tierras hay hom-
bres para los cuales las ideas de solidaridad latina
resultan peligrosas e inusitadas, recordemos que la
patria solo puede vivir por nuestra vigilancia y por
nuestra inquietud heroica, porque tenemos que sostenerla
como una cupula, con nuestro esfuerzo infatigable y
recordemos, en fin, que las verdaderas banderas son las
que llevamos dentro y que por encima de las fronteras de
nuestra patria directa estd hoy, como hace un siglo, la
América Latina dentro de la cual comulgamos todos, la
patria grande del porvenir.



Norte contra Sur

EN EL TEATRO MUNICIPAL, DE LIMA,
EL 3 DE MAYO DE 1913

No os traigo brillantes periodos ni frases de
efecto artificial, pero os traigo algo que vale mas, y
que es mas util en las épocas por que atravesamos; 0s
traigo algo de lo que tenéis vosotros, la juventud y el
pueblo peruano; os traigo una sinceridad, una honradez,
una altivez indomable que no se ha doblegado nunca, ni
ante las amenazas, ni ante las dadivas posibles.

Por eso creo que mis frases sencillas y serenas, que
traducen nuestras inquietudes colectivas tienen que
hallar un eco simpatico en vuestros corazones. No
vamos a lanzar burbujas de colores, no vamos a hacer
por hoy literatura, vamos a intentar un estudio razonado
y a tratar un asunto dificil, que exige serenidad y
energia: serenidad, porque es inutil recurrir a las
provocaciones contraproducentes y energia porque hay
que reivindicar el derecho que tienen nuestras
naciones para discutir libremente los asuntos que
les interesan.

Cuando hace mas de cien afios, después de tres
siglos de vida colonial, trat6 el Nuevo Mundo de
romper los lazos de sometimiento que lo ataban a
las naciones de Europa, cuando empezaron a encen-
derse aqui y all4, al azar de los entusiasmos, las pri-
meras hogueras de libertad que debian comunicar-
se al continente entero, cuando los hijos de Amé-
rica, ebrios de sol, de esperanza y de fuerza virgen,
iluminados por la certidumbre de un porvenir fabu-
loso, mordidos por el ansia de dirigirse y empuja-
dos a la accidn por el cataclismo social que removia
las bases de la vetusta Europa, cuando los hijos de
América—decia—empezaron a vivir su epopeya, en
el momento més puro y mas emocionante de nuestra
historia, un sentimiento cie unién, un halito de so-
lidaridad profunda, parecié atar, desde el extremo
norte anglo-sajon hasta el extremo sur latino, sin
diferencias de razas ni de origen, a todos los hom-



bres, a todos los grupos, a todas las ciudades, a
todas las colonias que se lanzaban simultaneamente
a la conquista de su personalidad.

Fue  un minuto—Ila historia es un gigante que
cuenta sus minutos por décadas—fue un minuto
de ensuefio y de delirio. Parecia que la tierra se
agrietaba para dar a luz un universo
incontaminado donde, al margen de lo existente,
haciendo abstraccion de las pasiones que roian
como parasitos la cascara del mundo viejo,
ibamos a hacer florecer nosotros una existencia
superior, que seria como la sintesis de todas las
excelsitudes de la especie.

Pero no resultaba posible sacar un sistema pla-
netario de la nada. La inmensa masa informe que
nuestros padres removieron, no era una improvisa-
cion local, que surgia al conjuro de un milagro en
una atmodsfera pura, sino la herencia, rejuvenecida,
ensanchada, agigantada si queréis, pero la herencia,
la resultante y la prolongacion de los antecedentes
étnicos, de las divergencias filosoficas y la
fermentacion social que desde el comienzo de los
siglos habia trabajado a las diversas regiones del
mundo. Al proclamar la libertad, no habiamos
cortado la cadena que nos ata a los origenes, no
habiamos arrojado al mar a los antepasados que
gesticulan dentro de nosotros. Cada grupo era
prisionero de su filiacion, cada ciudad conservaba las
caracteristicas de sus héroes, cada fraccion de
América sentia con el corazén de su Metropoli y era
innegable que en las inmensas extensiones que
palpitaban al beso de la libertad, subsistia la marca
de dos razas y de dos métodos de colonizacidn, que
no podian confundirse, porque eran obra de
cerebros diferentes.

La locura mas funesta seria obstinarse en vivir
el ensuefio en medio de la realidad de la vida y en
prolongar las ilusiones romanticas que estdn en pug-
na con el fatalismo cientifico de los hechos. Hoy
como ayer, es imposible hablar del Nuevo Mundo
como de una comarca concordante y sujeta al mis-
mo ritmo; hoy como ayer, seria paradoja decir que
desde Boston hasta Buenos Aires palpita el mismo
empuje; hoy como ayer, seria locura afirmar que
una simple coincidencia historica como la simulta-
neidad en la emancipacidon ha bastado para nivelar



el caracter de dos grupos fundamentalmente dife-
rentes, que de acuerdo con su composicion y sus
cerebraciones se han desarrollado, desde la primera
ocupacion, en Orbitas distintas. Entre el individua-
lismo febril y desbordante de los anglosajones y la
blanda vida ancestral de nuestras republicas, en-
tre el caracter frio y razonador de los hombres del
norte y nuestras ruidosas turbulencias, entre los gus-
tos y las cualidades que ellos defienden y las cuali-
dades y los gustos que nosotros cultivamos, hay
una diferencia esencial, una demarcacion profunda
que ninguna doctrina, ninguna habilidad, ninguna
concesion puede borrar de nuestras almas. Por en-
cima de las fronteras convencionales que dividen el
Nuevo Mundo en veinte y tantos paises diferen-
tes subsiste la frontera real que lo separa en dos
porciones unicas. Al norte las colonias que se
segregaron de Inglaterra, al sur las que se emanci-
paron de Espafia y de Portugal, al norte los euro-
peos que mantuvieron su sangre pura, al sur los que
se mezclaron con las razas aborigenes. Al norte los
que después de la Independencia atrajeron las in-
migraciones de Inglaterra, Holanda y los paises
escandinavos, al sur los que recibieron los aluviones
de Espana, Francia e Italia. Al norte los que hablan
inglés, al sur los que se expresan en espafiol, alla
los anglosajones y aqui los latinos.

Mr. Root, subrayd esta definiciébn en su
respuesta a los delegados de Puerto Rico, que
colocados en una situacion dolorosa, sin nombre, sin
patria 'y sin bandera, fueron a solicitar
humildemente la ciudadania americana: "Entre los
latinoamericanos y nosotros, no existe ni podemos
tener nada en comun; por grandes que sean nuestros
deseos, no bastan para llenar el abismo que nos
separay.

Bien se que el lenguaje es otro cuando los poli-
ticos americanos visitan nuestras republicas; pero
esos son clasicos ardides de la diplomacia.

Si lo dicho por el sefior Root no basta, recorda-
ré el articulo escrito por el Presidente Taft y titulado
"Respuestas a los criticos cientificos y politicos del
Canal". Este articulo publicado en una revista
americana y reproducido por la "Estrella de
Panam4", tiene  una importancia especialisima.
Basta citar, para no fatigar la atencion del
auditorio cuatro frases:



"No esta lejano el dia en que tres banderas de es-
trellas y barras seflalen en tres sitios equidistantes
la extension de nuestro territorio una en el Polo
Norte, otra en el Canal de Panam4 y la tercera en el
Polo Sur. Todo el hemisferio sera nuestro, de hecho,
como en virtud de nuestra superioridad de raza
ya es nuestro moralmente".

Estas palabras rememoran las tantas veces cita-
das del senador Preston en 1838 : "La bandera
estrellada flameard sobre toda la América Latina
hasta la Tierra del Fuego, Unico limite que
reconoce la ambicién de nuestra raza."

Y estas palabras dan también un extrafio
valor a la reciente resolucion presentada por el
senador Lodge, y apoyada por el senador Wash,
segun la cual ninguna nacién latinoamericana
puede ceder o arrendar la mas infima de sus costas
sin la anuencia de los Estados Unidos.

Todo esto es inadmisible y a semejantes
provocaciones debemos contestar airadamente. jLa
América Espafiola se pertenece! jLa América
Espafiola no necesita tutores! iLa América
Espafiola hara d e sus tierras lo que le plazca!

Al llegar a este punto, séame permitido repetir
que no soy un enemigo de los Estados Unidos,
sino un enemigo de la politica que predomina actual-
mente. La opiniéon que tengo de esa nacidén es
tan alta que abrigo la certidumbre de que hasta
vera con simpatia  nuestras  inquietudes
patridticas, porque—ya he tenido ocasion de
decirlo,—los pueblos que interrogan su destino,
sin desplantes y sin gritos inutiles, las razas
que tratan de poner en salvo sus intereses y sus
prolongaciones, los hombres que defienden contra
la inundacion su hogar, sus creencias y la cuna
de sus hijos acaban por hacerse simpaticos hasta a
la misma tempestad. Pero ante todo y por encima
de todo soy hijo de mi tierra y de mi raza, ante
todo y por encima de todo soy, por mi sangre,
por mis costumbres, por mi cultura y por mis
gustos, un hispanoamericano, un indolatino y
entiendo que debemos ver la vida y el porvenir
desde el punto de vista de las conveniencias de
nuestro grupo,— al margen de las generalizaciones
que tanto nos han perjudicado siempre.

Elevemos nuestro espiritu y consideremos, como



desde una altura sin desconfianzas excesivas y sin
ingenuidades infantiles, los dos fendémenos que ca-
racterizan la politica interamericana de hoy; pri-
mero la inestabilidad, de la frontera que separa a
los dos grupos; segundo, la tendencia del grupo
del norte, en lo que se refiere a sus relaciones con el
grupo del sur.

Para tener una idea de lo que era el territorio que
ocupaban los anglosajones antes de la Independencia,
basta recordar que las fortificaciones que proyectaron
los franceses en 1752 debian ir desde Québec hasta el
Mississipi. En el momento de la separacidn, las
colonias inglesas eran trece; la poblacion llegaba
apenas a cuatro millones de hombres y el area total
del pais era, en conjunto, de un millon de
kilometros cuadrados, es decir la mitad de lo que
tiene México actualmente. Trazando una linea casi
recta desde Buffalo hasta Atlanta, tendremos una
imagen de la frontera oeste de los Estados Unidos en
1775, cuando se reunidé el segundo congreso de
Filadelfia. En este reducido espacio, limitado al
sur por la Florida que pertenecia a Espafia, al norte
por el Canadd que habia pasado a manos de
Inglaterra, se desarroll6 la accion de los anglosajones
independientes durante un cuarto de siglo. Pero
en 1808 cuando llegaron a sumar diez millones
de habitantes, empezd la peregrinacion de la
frontera que ha seguido dando saltos con una
agilidad inverosimil. Primero fue la campafia
contra los indios que, obligados a abandonar sus
territorios, entregaron un  campo enorme.
Después fue la adquisicion de la Luisiana,
comprada a Francia en 1809. Mas tarde, la
ocupacion de la Florida, cedida por Espafia en
1820. Bajo la administracion de Monroe las
trece  provincias iniciales se convirtieron en
veinte y tres y los Estados Unidos quintuplicaron
la extension de su territorio. San Francisco, a
pesar de su nombre, fue ciudad norteamericana.
Todas las colonias que los europeos conservaban
al sur del Canada pasaron a poder de la gran
republica. Se hubiera dicho que aquel pueblo
habia alcanzado sus limites definitivos. No se
descubria un palmo de tierra susceptible de ser
anexionado. Al este y al oeste las olas, al norte un
pacto de raza con Inglaterra que prohibe tocar al
Canada. Sin embargo, la frontera no se detuvo



alli... Quedaba libre el sur.

Mi corazén de latinoamericano se oprime al re-
cordar estas cosas. Pero en los momentos actuales
no tenemos derecho a detenernos a derramar una
lagrima.

Texas paso en 1845 a formar parte de la enorme
republica. En 1848 California y Nuevo México su-
cumbieron también. La frontera fue avanzando gra-
dualmente. Hasta que con la ocupacion de
Puerto Rico y Filipinas el territorio pasé de un
millon de
kilometros cuadrados a diez millones.

Pero los 45 estados que hoy reunen mas de cien
millones de habitantes, no marcan seguramente un
limite. El sefior Carnegie anuncia para dentro de 80
afos mil millones de habitantes, argumentando que
si de 1812 a 1910 la poblacion ha pasado de 10 a 100
millones, nada se opone a que en igual lapso de
tiempo, pase, en la misma proporcioéon, de 100 a
1,000. La produccion nacional aumenta de una ma-
nera inverosimil. El orgullo se exalta ante la
ascension maravillosa ; y como ya hemos visto que
el Canadé estd defendido al norte por una tacita con-
vencidon con Inglaterra, como al este y al oeste bor-
bolla el limite infranqueable del océano, como el
Canal de Panama facilitara la inundacion y el des-
borde, no es aventurado prever que el excedente de
poblacion, de produccion, de fuerza, de halito crea-
dor de la gran mole que se agranda por minutos tie-
ne que seguirse derramando, al conjuro de una de-
sigualdad de presiéon y de vitalidad, sobre los te-
rritorios de la América Latina, determinando nue-
vos saltos de la frontera caprichosa, y reduciendo
cada vez mas abiertamente el campo de evolucion de
nuestra raza.

He aqui el problema rudo; he aqui el problema
nacional y personal que nos toca a cada uno de nos-
otros en nuestra propia carne, ;Lograremos mante-
nernos y desarrollarnos en los territorios colonizados
por Espafia y Portugal? ;Conservaremos nuestro
espiritu y nuestras tradiciones, o seremos arrollados
y vencidos por el grupo del norte ?

LA que proposito obedece— y aqui entramos a
considerar el segundo fendmeno que caracteriza la
politica continental—a que proposito obedece la ten-
dencia visible de los Estados Unidos a intervenir en
los asuntos interiores y exteriores de nuestras repu-



blicas y la proteccion que nos dispensan desde los
origenes de nuestras nacionalidades?

Asi como hay que reaccionar contra la leyenda
lirica de la republica hermana del norte, con la
cual no tenemos en realidad el mas lejano pareci-
do, hay que reaccionar contra la paradoja de los
beneficios que nos ha proporcionado la doctrina de
Monroe. No niego que en ciertas épocas de nuestra
historia y en determinadas regiones de nuestro
territorio, ha podido ser, momentaneamente, una co-
raza contra los apetitos de otros pueblos. Nada se ha
repetido mas que las dos o tres citas que se pueden
hacer en favor de esta tesis ; pero los actos tienen
el valor de los moviles que los determinan y es ne-
cesario ser poco perspicaz para no comprender que
una nacion practica y utilitaria no ha obedecido al
obrar asi a romanticismos de Quijote, sino a des ra-
zones esenciales; primero: a la prudencia, al
cuidado de si misma que la ha hecho comprender
que la ocupacién de Cuba por una potencia maritima
europea, como Alemania o Inglaterra, habria sido
para ella una cuestion vital; y segundo: a la
prolongacién de una politica previsora y habil que
mantiene como una reserva para el porvenir la
debilidad de los paises limitrofes.

Todo esto deriva de una continuidad de politica
que nosotros no sabemos advenir. Cuando los Es-
tados Unidos se opusieron a que Bolivar fuera a li-
bertar las Antillas, ya estaban preparando su ocu-
pacion futura. Por esto podemos decir: la doctrina
de Monroe nos ha defendido de Europa, pero,
,quién nos defiende de la doctrina de Monroe?
(Quién nos salvaréd de la gran nacioén que se infiltra
en nuestros territorios y en nuestras almas como una
inundacion silenciosa que todo lo devora? ;Coémo
explicar que los anglosajones intervengan en la
politica de algunos estados americanos imponiendo
condiciones, marcando preferencias, tomando par-
tido en luchas locales y llegando a fomentar levan-
tamientos como el de Panamda? Quiza resulte
antidiploméatico hablar de estas cosas: pero yo no
soy en estos momentos un diplomdatico sino un
simple patriota que habia por su cuenta, sin mas
mision ni mandato que sus convicciones. Estas
verdades las he dicho ya en la misma ciudad de
Nueva York en mi conferencia en la Universidad de



Columbia, por que algun dia hemos de hablar al fin
de los presidentes derrocados, de las intervenciones
antojadizas y de todo el cimulo de injusticias que
convierten a nuestra América en un feudo librado a
los caprichos del imperialismo.

Los pretextos que se invocan, no engafian a na-
die: nuestra vida tumultuosa, nuestra inestabilidad,

nuestras luchas civiles no bastan para explicar la tu-
tela y asi lo he dicho en Nueva York porque con este
criterio hubiera podido intervenir Europa en los
Estados Unidos en 1861, durante la guerra de
secesion que ensangrentd durante cuatro afios la
mitad del continente:—con este criterio
podriamos intervenir hoy todos a cada instante en la
América del Norte por subversion de las formas
republicanas de gobierno cuando las compafias
financieras falsean el sufragio y corrompen la vida
politica de ese pais; por falta de seguridad
individual, cuando como ha ocurrido hace poco los
bandidos detienen a los trenes y desvalijan a los
viajeros; y por atentado contra la civilizacion y la
cultura cuando las hordas de blancos asaltan las
prisiones para quemar en la plaza publica a los
negros que no han comparecido ante la justicia.

La politica imperialista de los hombres que pre-
dominan en los Estados Unidos, ha llegado a resulta-
dos incalificables; y también he dicho en Nueva
York que tengo la certidumbre de que si hoy se lla-
ma en el norte a un plebiscito, el mismo pueblo yan-
qui condenaria los atentados de que somos victimas.
Est4d en la conciencia de todos que la politica impe-
rialista ha corrompido en muchas regiones nuestra
vida publica comprando bajas complicidades que han
permitido a algunos escalar los mas altos puestos,
fomentando nuestros desordenes, amparando las re-
voluciones que les eran favorables y derrocando los
gobiernos que no se inclinan ante su influencia,
a tal punto que podemos decir que el imperialismo
ha merecido en la América Espafiola la reprobacion
de la historia y la maldicion de Dios.

Los sucesos de Panama marcan una de las mas
grandes injusticias de los siglos y abren las puertas
a nuevos atentados lamentables. El archipiélago
de Galapagos esta amenazado y la amenaza alcanza
a todas nuestras republicas. La avalancha empieza a
azotar las costas de la América del Sur hasta el



Ecuador, y yo pregunto a los hombres de gobierno
de la América Latina, a los que estan actualmente
junto al timén de nuestras republicas, con que
derecho estan regalando lo que no les pertenece, con
que derecho enajenan el porvenir de las
generaciones futuras!

Entramos ahora en una parte que acaso sera me-
nos agradable para el publico: pero que quiza es
mas necesaria. Ya nos hemos ocupado de los
errores de los demas; vamos a hablar ahora de los
nuestros.

En la historia no existen los pueblos buenos y

los pueblos malos, los ogros implacables y las prin-
cesas incautas; lo que en realidad existe son las co-
lectividades pictoricas que por el solo hecho de res-
pirar van ensanchando sus limites; y las agrupa-
ciones dispersas, que por su propia desunion abren
las puertas al atentado. La culpa de lo que ocurre
la tenemos nosotros mismos. Por temor a herir las
susceptibilidades locales, estamos cultivando Ila
enfermedad que nos roe, y el mal no estd en decir
las cosas: el mal estd en que las cosas sean.
La mas visible de nuestras enfermedades es la
inferioridad comercial ; mientras los yanquis han
desarrollado su vitalidad de tal suerte que su pro-
duccion rebasa los limites del consumo nacional,
derramandose sobre el universo, sin mas valia que
las tarifas aduaneras, los sudamericanos, con excep-
cion de ciertas comarcas que han extendido los do-
minios de su ganaderia y agricultura, viven, en lo
que toca a las necesidades multiples de la vida, a ex-
pensas del capital, del trabajo y de la ciencia de otros
paises, hasta el punto de que no suelen pertenecernos
ni los telégrafos, ni los ferrocarriles, ni nuestras
propias escuadras cuando las tenemos.

La segunda desventaja es la ausencia de un ideal
que dirija y encauce nuestro esfuerzo en vista de
fines mas o menos altos y remotos; vivimos al dia,
en una atmodsfera de agrias pasiones subalternas,
de inextinguibles discordias locales, sin que asome
el impetu superior que mantiene la esperanza y el
esfuerzo de los pueblos. Hemos hecho demasiada
politica interior y muy poca politica internacional.

En cuanto a la tercera desventaja, la mas
honda, la més peligrosa consiste en la desunion que
nos consume. Mientras los anglosajones se hallan
coordinados en un solo organismo, bajo una



direccidon Unica, nosotros estamos subdivididos en
veinte naciones que a veces se combaten entre si.
Mientras los primeros amalgamaron en un solo
bloque todas las circunscripciones coloniales que se
separaron de Inglaterra, nosotros seguimos
fraccionando las que se segregaron de Espafia y
Portugal. Mientras alld se conglomeran las
moléculas, nosotros subdividimos los atomos,
mientras ellos tienen ciudades de cinco millones de
habitantes, nosotros tenemos republicas de 200.000.

Este es el origen de la inferioridad que compro-
bamos. Si Pensylvania fuera un pais independiente;
si existiera una republica de la Florida; si los dife-
rentes Estados de Norteamérica se hubieran erigido
en naciones independientes, empefnadas en medrar
las unas con detrimento de las otras, no habrian
llegado a la altura en que se hallan y no formarian
el conglomerado poderoso que hoy contemplamos.
La verdad es que tenemos el enemigo en casa, en
nuestra propia indisciplina, en nuestras disidencias
de barrio, en nuestras guerras civiles, en nuestra;
vida desordenada y estéril. Y el mal nos devora de
tal suerte que se diria que el invasor nos est4 estran-
gulando con nuestras propias manos.

Cada vez que una agrupaciéon se apoya en los
Estados Unidos para superar a otra, cada vez que
uno de los partidos locales se pone en contacto con
el gigante para poder triunfar, cada vez que damos
ocasion para que intervenga en nuestros asuntos in-
teriores o exteriores, cada vez que alzamos bandera
de dispersion y de egoismo, traicionamos a nuestra
raza y nos lastimamos nosotros mismos, porque hay
tan estrecha correlacion entre las conveniencias de
un partido y las de toda la nacion, entre las de cada
nacion y las de toda la América hispana que se diria
que el puial que hiere a nuestros hermanos rebota
siempre y nos hiere a nosotros mismos.

En estos tiempos de paneslavismo y de
pangermanismo, basta echar una ojeada sobre la
politica internacional para comprender que a los
choques entre los estados, empiezan a suceder los
conflictos entre los grandes conjuntos que
representan una tradicion y una doctrina. Cada
nucleo pequeio se siente atraido por los que
hablan y piensan como ¢l para defender en
conjunto su derecho a la vida. Cada nacién
forma parte de un sistema planetario cuyos



destinos son su propia ley; y los latinos de
América, empujados por una nacidn pictdrica, ten-
dran que coordinarse cada vez mas entre si, porque
para detener el empuje econémico, moral y lingiiis-
tico del enorme grupo avasallador, para salvaguar-
dar nuestros derechos, fuerza serd recurrir a la
solaridad de los origenes y movilizar en toda su
extension la fuerza palpitante de nuestro comun
origen.  Que las  veinte republicas
latinoamericanas se ayuden y completen como el
ciego y el paralitico del apdlogo. Nuestro deber es
tender la mano a los méas débiles y acaso nuestra
conveniencia también, porque si en los hermanos
mas solidos se han multiplicado los musculos, en
los mas débiles se han desarrollado quizéd las
vivacidades del espiritu. Que logremos dar
tregua a las alucinaciones que nos han llevado a dar
mas importancia a la politica menuda que a los
intereses nacionales. Que acabemos con las rencillas
y las desconfianzas que nos desmoralizan y nos
recluyen en el egoismo regional. Y que después de
difundir de norte a sur de los territorios donde
domina nuestra lengua la certidumbre de que la
victoria es posible si sabemos coordinarnos, después
de reunir los corazones en un solo foco de luz,
después de restablecer como en un cuerpo mutilado
que vuelve a la vida total la libre circulacién de
nuestra sangre hispana, sepamos hacer de nuestras
veinte Metropolis— desde México la historica,
hasta la hirviente Buenos Aires, pasando por la
Habana florida, por la solemne Bogotd y por
Lima la
célebre—sepamos hacer de nuestras veinte capita
les veinte soldados vigilantes que erguidos ante to-
das las asechanzas, se transmitan, en la noche de
nuestro aislamiento, por encima de las fronteras
ilusorias, las palabras que sintetizan la necesaria
union: jCentinela! ;quién vive? jLa América La-
tina!

No s¢é si me dejo llevar por la ilusion, pero los
estados que hoy componen la Alemania, los reinos
y los principados que Cavour supo reunir bajo el
nombre de Italia, se hallaban hace treinta afos mu-
cho mas distanciados que nuestras republicas, dis-
tanciados por la lengua, por las costumbres y por
las guerras constantes, y sin embargo, al unirse sin
perder su autonomia, probaron que una raza puede



ser como un hombre, que mueve y acciona indepen-
dientemente todos sus musculos, pero que a través
de sus posiciones sucesivas, conserva el lazo inte-
rior y la unidad suprema de los movimientos.
Alguno me dird: usted es argentino, su emo-
cidon no se explica, Buenos Aires estd muy lejos, la
furia de las olas no ha llegado hasta alla. ;Por qué
se agita usted tanto por un peligro remoto? Pero,
mi patria jes acaso el barrio en que vivo, la casa en
que me alojo, la habitacion en que duermo? ;No
tenemos mas bandera que la sombra del campana-
rio? Yo conservo fervorosamente el culto del pais
en que he nacido; pero mi patria superior es el con-
junto de ideas, de recuerdos, de costumbres, de orien-
taciones y de esperanzas que los hombres del mismo
origen, nacidos de la misma revolucion, articulan
en el mismo continente con ayuda de la misma len-
gua. Mi patria superior no estd basada sobre conven-
ciones, esta basada sobre el parecido, sobre la
simpatia, sobre la realidad viviente de las cosas; y
cuando veo que mis hermanos peligran, cuando
comprendo que el territorio en que desarrollamos
nuestra acciéon se amengua, cuando siento que otra
raza nos arrolla y nos empuja hacia el sur, lejos de
limitarme a comprobar que mis fronteras inmedia-
tas estan indemnes, levanto el espiritu hacia mas
altas concepciones, abarco la plenitud del conflicto
y me solidarizo con los de mi grupo, convencido de
que al defender la integridad de otras republicas,
defiendo, no s6lo el alma y la razon de ser de la mia,
sino también la fuerza y el porvenir de los 80 millo-
nes de hombres que aqui se expresan en espanol.
Formamos un conjunto arménico cuyos focos
de atraccidon no deben estar en el extranjero, sino en
los puntos de apoyo de la raza, en nuestras grandes
ciudades, en México, en la Habana, en Rio de Ja-
neiro, en Santiago de Chile, y en esa portentosa Bue-
nos Aires que hoy es la segunda ciudad latina del
mundo. En vez de permitir la infiltracion de espi-
ritus diferentes que contradicen nuestras inclinacio-
nes mas intimas, tomemos posesion de nosotros mis-
mos, tengamos la nocion de nuestra propia grandeza
y busquemos los elementos de vida, de esperanza y
de orgullo en la exaltacion del sentimiento conti-
nental.
Hace menos de cien anos, en diciembre de 1819,



se presentaba ante el congreso reunido en una pe-
quefia ciudad hispano americana, un hombre indo-
mable, que llevado por su temperamento de lucha-
dor, buscaba los paisajes grandiosos y las rocas ba-
tidas por la tempestad. Para las multitudes, ese
hombre era un gigante omnipotente que podia desen-
cadenar el rayo; para sus companeros de lucha,
era el Dios de la batalla, para la historia, es una cus-
pide coronada de sol. No necesito pronunciar el nom-
bre, porque esta en todos los labios. Si no su-
piéramos adivinarlo en las tinieblas, si no lo vié-
ramos erguirse en medio del parrafo cada vez que
hacemos la mas lejana alusioén, no seriamos dig-
nos de nuestra herencia de gloria. Hace menos de
cien anos—decia—un general victorioso se presen-
taba ante una gran asamblea y sentando las bases

de la obra mas alta que registran los anales del continente
proponia la union de Venezuela y de Nueva Granada,
que debia completarse dos afios mas tarde con la
adhesion del Ecuador. Una enorme entidad de cerca
cuatro millones de kilometros cuadrados surgia asi
desde los origenes del cerebro de un patricio, como un
llamado supremo a la armonia de nuestra raza en
América. Sigamos el surco de los fundadores de la
nacionalidad, olvidemos las discordias que nos
dispersan, miremos por encima de los limites y en los
conflictos presentes y futuros busquemos inspiraciones
a la sombra del recuerdo de nuestros héroes.

El siglo nos impone un dilema: coordinarnos o

sucumbir.

Y ahora voy a permitirme tratar, rozandolos apenas,
tres puntos que salen del espiritu general de esta
conferencia y tocan en cierto modo al pais en que me
encuentro. Si en lo que digo hay algo que llegue a herir
en lo mds minimo la conciencia o el sentir de algunos
de mis oyentes les ruego que me lo hagan notar;
enmendaré inmediatamente la falta; porque no he
venido a disgregar voluntades, sino a reunir
corazones.

La venta de Galapagos es un asunto que toca no
s6lo al Ecuador sino a toda la América Espafola, y es
por eso que en nombre de la seguridad de todas
nuestras republicas me creo autorizado para rogar a la
juventud y al pueblo del Continente que proteste,
llegado el caso, contra esa combinacion inadmisible;



que no tolere que se cometa ese crimen contra la
seguridad comun.

Pero no basta evitar los errores de los demas, es
necesario prevenir los propios. Tratemos ele
solucionar dentro del derecho y el respeto mutuo
nuestras interminables cuestiones de limites. Yo no
tengo titulo ninguno para examinar soluciones;
pero permitid a un extranjero que quiere a este
pais  sinceramente que os diga que de un justo
arreglo entre el Perti y Chile, depende acaso la
salvacion de América.

Nuestro Continente necesita la paz para enca-
rarse con sus verdaderos problemas e imponerse al
respeto del mundo. La campafia contra el Pert que
la prensa inglesa y norteamericana emprendio hace
poco a proposito del Putumayo es de una injusticia
abominable. Yo no se lo que hizo la compaiiia acu-
sada; yo no tengo nada de comun con ella; pero sea lo
que fuere, el procedimiento resulta inadmisible.

iQué¢ Inglaterra que ha agotado en la India todas
las formas de la crueldad, venga a hablarnos aqui de
virtudes ! ...

Pero no es solo Inglaterra; resulta también inad-

misible que los EE. UU. que han exterminado a los
indios en la América del Norte, pretendan defen-
derlos en la América del Sur, cuando el s6lo hecho
de que existen en gran nimero en nuestro territorio
prueba que nosotros los hemos protegido mucho
mejor que ellos.
Tengamos los ojos fijos en esas zonas, porque
cuando las grandes naciones hablan de civilizacion y de
justicia, siempre debemos preguntarnos cudl es el
nuevo zarpazo que nos van a dar!

Y concluyamos ahora: los norteamericanos tienen
una divisa: América para los americanos ; nosotros
tenemos que levantar al fin la cabeza para ostentar ante
los Estados Unidos, ante la Europa y ante el mundo
entero, otra suprema afirmacion. jLa América Latina
para los latinoamericanos!

Somos los herederos de una tradicién gloriosa. No
nos aprestemos contra una nacion determinada, sino para
defenderse de todos y contra todos la integridad
suprema de la patria, la vitalidad final de nuestra
América.



XI

La resistencia del Sur

CONFERENCIA EN BUENOS AIRES, EL
2 DE JULIO DE 1913

Después de las vicisitudes del viaje mas impresionante
que se pueda imaginar, después de haber sentido tantas
veces que se humedecian los ojos al fraternizar con el
espiritu de nuestras republicas hermanas, después de
haber recorrido de norte a sur el Continente en medio de
un remolino de aclamaciones, que no iban dirigidas al
humildisimo escritor sino al pais, y a las ideas que ¢l
representa, confieso ingenuamente que crei haber agotado
al fondo de todas las emociones. Pero me estaba
reservada una suprema que entorpece mi palabra en estos
instantes, al hallarme de nuevo, después de tantos afios, en
la patria en que naci, en la ciudad donde pasé mi
primera juventud, en la atmoésfera que es mas
fundamentalmente mia.

Asi como en el orden sentimental la ausencia pone
a prueba el amor, en el orden nacional un largo
alejamiento fortifica el apego y la fidelidad al
terrufio. Mis 0jos no se han apartado de América
un solo momento. Durante dos o tres lustros mi inica
preocupacion ha sido honrar el nombre argentino.
He llegado hasta sacrificar mis conveniencias de
escritor para favorecer los intereses colectivos,
mientras tantos otros sacrificaban los intereses colec-
tivos para seguir medrando a favor de lo existente.
Lo he jugado todo, mi pluma, mi palabra, mi cere-
bro, mi tiempo, mi energia, mi juventud, cuanto te-
nia y podia tener y sin embargo reconozco que es-
toy en deuda todavia. Ya he tenido ocasion de de-
cir que un hombre s6lo puede vivir fuera de la patria
en forma de paréntesis. Por infimo que sea nuestro
valor, por menguados que sean nuestros méritos,
tenemos el deber de ofrendar nuestra vitalidad y
nuestro empuje a la agrupacion de que formamos
parte.

Pero esto no quiere decir que vuelva a pedir
puestos y honores. Yo no quiero ser nada. Yo no



traigo a mi patria el triste presente de una ambi-
cién mas. Vuelvo con el alma henchida de senti-
mientos grandes, con el mas vivo deseo de ser util
a mi continente, y a mi grupo, con el corazoén desbor-
dante de fraternidad para todos a pesar de las mal-
dades que han llegado hasta mi puerta, pero vuelvo
simple ciudadano modesto como de aqui sali, sin un
titulo, sin una condecoracién, sin una jerarquia,
sin pretensiones, sin jactancias, sin engreimientos,
sin habilidades, con un solo orgullo legitimo, con el
orgullo de que si en Europa y en América he
hablado a menudo en nombre de mi patria, no
he hablado nunca en nombre de ninguna autoridad
constituida y he podido decir siempre todas mis
verdades en la suprema felicidad de las grandes
independencias.

Mis palabras tardan tanto en llegar porque son
dichas desde abajo; y no sé hoy mismo hasta que
punto interesaran las opiniones de un hombre que
no ha ejercido nunca mando alguno, que no puede
tener la mas lejana influencia en los asuntos colec-
tivos y que en la vida nacional no es mas que una
voz andénima, como la de cualquiera de los que estan
alla arriba, en las ultimas galerias del teatro y de la
sociedad. Pero creo que cuando un ciudadano vuelve
al pais en que nacid, no so6lo recupera sus derechos,
sino también sus responsabilidades. Y entiendo que
me incumbe hoy el deber de decir todo mi
pensamiento. No pretendo dirigir, no aspiro a pon-
tificar, sino a aprender con los mios. Pero traigo una
sinceridad combativa y no me avengo a repetir la
aventura de los extranjeros mads o menos ilustres
que para dejar un surco azul en el recuerdo hala-
gan nuestras vanidades y se encogen después de
hombros al volver al trasatlantico.

Quiero declarar ante todo que no soy un adver-
sario de los Estados Unidos como nacion. Lejos de
abrigar la mas lejana antipatia contra ese pueblo,
me declaro por el contrario un admirador de su pro-
greso enorme. Pero ante todo y por encima de todo,
soy hijo de mi tierra, ante todo y por encima de todo
soy por mis costumbres, por mi cultura y por
mis gustos un hispanoamericano, un indiolatino; 'y
cuando veo que una ola, andloga a las olas que en
distintas épocas de la historia han hecho desaparecer
grandes conjuntos como el nuestro, cuando veo que
una ola, digo, arrolla hoy en el norte a las reptublicas



hermanas, cuando contemplo la situacion de
naciones que se debaten entre las rocas como nifios
desamparados, cuando siento la crispacién de
pueblos en cuyas entrafas estd fomentando la tac-
tica invasora nuevas disgregaciones crueles, cuando
me descubro al pasar ante el cadaver de grupos que
subsisten solo de una manera aparente, cuando mido
la dolorosa situacion en que han caido muchas de
las entidades que nacieron de la misma revolucion,
muchos de los paises cuyo origen y destinos estan
ligados a los nuestros, no puedo contener el tumulto
de mis indignaciones ante la injusticia consumada,
ni acallar el hervor de mis inquietudes en lo que res-
pecta al porvenir comun. ;Cudl serd dentro de pocos
afnos la suerte de la mayor parte de la América Es-
pafiola?

Algunos me dicen: son procedimientos comunes
a todos los grupos vigorosos; la prosperidad
comercial busca pretexto para apoderarse de las zo-
nas desorganizadas. Y al decir esto dicen bien y
subrayan una verdad historica. Pero ;quiere ello
decir que debemos someternos blandamente, que
debemos admitir como fatal para todos, lo que solo
es resultado de la desidia de algunos? ;Quiere esto
decir que debemos olvidar los deberes de la solida-
ridad abandonando a los paises afines; y, lo que es
mas grave, que debemos olvidar nuestros propios
intereses, dejando que la ola se aproxime y se ensan-
che, obstinados en no combatirla hasta que derribe
nuestras puertas? Yo creo que una raza que ha hecho
fructificar la civilizacion en la mitad del mundo, que
ha dado los mas altos ejemplos de heroismo, que
conserva intacta su dignidad, que da hoy en algunas
regiones la asombrosa medida de su genio, no
puede resignarse a vivir fragmentariamente, aga-
zapada detras del dique que forman los cadaveres
hermanos, confiando su unica defensa en la distancia
y en la fatiga del mar.

Tratemos de alcanzar, friamente, sin apasiona-
mientos engafiosos, una vision exacta de la situa-
cion.

Llegando al fondo de las cosas, el Nuevo Mundo
no estd dividido, desde el punto de vista territorial,
en América del Norte, América Central y América
del Sur; ni esta recortado, desde el punto de vista
politico, en veinte paises diferentes. En el Nuevo



Mundo hay dos porciones unicas, no me cansaré de
decirlo.

En la parte superior del Continente, como en una
enorme marmita que desborda, bullen cien millones
de anglosajones. En la parte sur, cuya forma tor-
turada e irregular parece imagen de nuestra vida,
gesticulan desde la frontera norte de México hasta
el cabo de Hornos, ochenta millones de neolatinos.

Cada grupo, prisionero de sus antecedentes, es pro-
ducto de las fundaciones coloniales de hace varios
siglos. Arriba triunfa el caracter anglosajon, abajo
persiste la concepcidén latina. Los pobladores del
norte no se mezclaron con los grupos aborigenes, los
del sur lo hicieron abundantemente. La educacion,
la lengua, la religion, las costumbres han sido siem-
pre opuestas. Cada zona tiene caracteristicas espe-
ciales. Cada una de las fracciones revela un alma
propia, y aunque cerremos los 0jos, se impone a la
conciencia la marca de dos razas y el borbollar de
dos corrientes, que no podran confundirse nunca,
porque son obra de cerebros distintos y porque re-
presentan realidades e intereses antagonicos.

Si el grupo del norte hubiera respetado al grupo
del sur, no hubiera existido entre ambos, sirvién-
donos de una expresion vulgar, méas que la natural
incompatibilidad entre el aceite y el agua. Pero las
repetidas anexiones que han arrancado a México la
mitad de su territorio, la situaciéon de Cuba, y de
Nicaragua, la disgregacion de Panamd, subrayada
por las declaraciones recias del sefior Roosevelt, la
accion inadmisible que con pretextos de sanidad
empieza a ejercer el gobierno norteamericano sobre
los puertos del Pacifico, las palabras del mismo
presidente Roosevelt al inaugurar la Exposicion de
San Luis : "Hemos empezado a tomar posesion del
Continente" y la politica toda de los ultimos tiem-
pos, con las sorpresas y los atentados que estdn en
la memoria universal, prueban de una manera
concluyente que los Estados Unidos aspiran a
ejercer una hegemonia sobre la mayor parte de la
América Latina, sino sobre el Continente entero,
como lo declar¢ el senador Preston en 1783.

Nosotros, en el sur, estamos, hoy por hoy, fuera
de la zona del peligro actual. Entiéndase que no digo
del peligro absoluto. Estamos fuera de la zona del
peligro inmediato. El volumen de nuestras na-
cionalidades, unido a la situacién geografica, nos



pone momentaneamente a cubierto de semejantes
atentados. Pero esta relativa seguridad tiene dos
espinas, una moral y otra material :

Desde el punto de vista moral, podemos preguntamos
si tenemos el derecho de ser egoistas hasta el punto de
desligar nuestra suerte de la de otras republicas
hermanas, abandonando a los pueblos que nos
ayudaron a conquistar la independencia, a los que
con su esfuerzo lejano y en algunos casos con su
colaboracion directa, con sus propios capitanes con-
tribuyeron a fundar nuestra patria, en aquellas épocas
heroicas en que la América Latina palpitaba como
un solo hombre al beso de la libertad. Podemos
preguntarnos, si en estos tiempos de comunicaciones
rapidas estamos mas lejos los unos de los otros que
hace un siglo; y si, después de haber aceptado para
sellar la independencia general la poderosa ayuda
que Venezuela y Colombia irradiaban por
intermedio de Bolivar, tenemos derecho a encogernos
ahora de hombros cuando esos y otros paises
necesitan nuestro apoyo para subsistir.

La segunda objecién es de orden material.

Las naciones no viven al dia y los conjuntos de-
positarios de una bandera no pueden decir como el
rey famoso: "después de mi el diluvio". Aun cir-
cunscribiendo la visién a los limites de nuestra pa-
tria inmediata, y aun admitiendo que seamos in-
vulnerables, cabe preguntarse si nos conviene la
marcha hacia el sur de un vecino poderoso que, for-
talecido por la sumision de casi todo un continente,
nos arrinconaria de tal modo que no podriamos res-
pirar. Imaginemos un hombre que posee un palacio.
Sin tocar el edificio, se le puede perjudicar. Si nue-
vas construcciones interceptan la luz, si desde afuera
le cortan el agua, si los vecinos hacen excavaciones
que agrietan los muros, podra no haber sido violada la
propiedad, pero resultard inhabitable. Cada pueblo
necesita dos atmosferas, la que desplaza directamente
y la que le rodea para darle oxigeno. Y nuestras
naciones del sur, que son naciones productoras y que
seran quizd4 mafana naciones manufactureras, no
pueden permitir que las cerque una fuerza con la
cual no pueden luchar.

Por generosidad, si nos declaramos altruistas,
por prudencia si nos confesamos egoistas, sea cual
sea la zona moral en que nos coloquemos, tiene que



interesarnos a fondo la politica norteamericana. Y
yo entiendo que, si examinamos los procedimientos
que ha seguido en la América Central y en algunas
otras republicas, tiene que encolerizarnos profun-
damente también. Nosotros, que hemos hablado
siempre contra la agresividad de las grandes nacio-
nes, que hemos acompafiado con simpatia a los dé-
biles en su lucha contra los fuertes, que hemos pro-
testado cuando les ingleses esclavizaban a los boers,
(,como no hemos de vibrar ante la injusticia que hiere
a los que son en cierto modo pedazos de nuestra
propia historia?

Hay antecedentes y corrientes de continuidad
que nadie desvia y si nuestras patrias inmediatas
son un poco caprichosas, nuestra patria superior, la
que comprende a todos los pueblos que hablan es-
pafiol y portugués en el Nuevo Mundo, esta parti-
cularmente viva y hecha raiz. Nosotros no datamos
de la independencia, nosotros datamos, con las
mezclas y las emigraciones que se han acumulado
después, de la conquista de América por los
Iberos y por nuestro punto de partida, nuestra
formacion, nuestra historia y nuestros gustos
prolongamos en el sur del Nuevo Mundo una
tradicion apuesta a lo que los Estados Unidos
defienden en el norte.

Formamos un conjunto armoénico, cuyos focos
de atraccion no deben estar en el extranjero, sino en
los puntos de apoyo de la raza, en nuestras grandes
ciudades, en México, en Rio Janeiro, en
Santiago de Chile, en Buenos Aires. En vez de
permitir la infiltracidén de espiritus diferentes, que
contradicen las inclinaciones mas intimas, en vez de
abandonar a los que resbalan, tomemos posesion
de nosotros mismos, abramos los brazos al
continente, tengamos la nociéon de nuestra propia
grandeza y busquemos los elementos de vida, de
esperanza y de orgullo en la exaltacion del
sentimiento latinoamericano.

Acabo de recorrer casi toda la América Latina, y
puedo decir que hasta llegar a estas republicas he
venido caminando sobre la sombra que proyecta una
mano crispada.

Lo primero que advertimos es la artera presion
econdmica mediante capitales que no tienden a pro-
curarse como los Europeos un dividendo honora-



ble sino a desnacionalizar al pais, colocando a sus
habitantes en una situacion subalterna que permita
desembarcar soldados para proteger el ferrocarril co-
mo en Honduras, obtener del gobierno concesiones
onerosas como en Costa Rica o desarrollar manio-
bras sutiles para apoderarse de las aduanas como en
Santo Domingo. Esa accion abusiva, se ha ido
transformando en intervencion politica, que
favorece al desorden y con pretexto de intereses
materiales se opone en Cuba a la amnistia de los
reos  politicos; 'y  contribuye, segun las
circunstancias, a derribar gobiernos como en
Venezuela o a sostenerles con ayuda de sus
soldados como en Nicaragua. Si a esto afladimos la
intervencion en los asuntos internacionales que
prohibe a México arrendar la bahia de 1la
Magdalena al Japon, que se opone a que Cuba
compre sus armamentos en Europa y que trata de
impedir los canales del Atrato y de Tehuantepec,
deteniendo asi la riqueza de esas regiones y el
adelanto del continente, tendremos una sintesis de
la situacion creada por ese Minotauro del siglo XX
que se llama Imperialismo.

Mais de uno se preguntard: ;Y qué han obtenido
esos pueblos en cambio de tan rudo vasallaje? ;Son
ricos, son felices, son respetados? Repito que lo he
recorrido todo, desde el extremo norte hasta aqui,
y el especticulo no puede ser mas doloroso. Esos
pueblos son inteligentes y particularmente aptos
para el progreso, pero las regiones fertilisimas yacen
a veces en la miseria, los paises que dieron héroes
y libertadores se debaten en la anarquia, la
dignidad nacional esta a la merced de los atentados y
podemos llegar a la conclusion de que, lejos de ser
una fuerza civilizadora, el imperialismo, como la
sombra de ciertos arboles, marchita todas las
espigas, puesto, que, nacidas del mismo origen y de
idéntica composicion, son las republicas que estan
en mas intimo contacto con ¢l las que menos han
florecido y son nuestras naciones del sur, que
han crecido por asi decirlo escondidas, hasta las
cuales no ha llegado esa influencia, las que hoy se
elevan victoriosamente, cargadas de promesas hacia
el porvenir triunfal.

Hasta desde el punto de vista superior de los re-
sultados finales, hay que proclamar la superioridad
que sobre el imperialismo tiene la accion europea.



Los europeos traen una colaboracién cordial que re-
conforta, los norteamericanos una denominacidn
despectiva que corrompe; los primeros tratan de
despertar el valor de subir, los segundos el miedo
de caer ; aquellos se dirigen a la inteligencia, estos
al instinto: los unos son el arado, los otros el
terremoto ; y para decirlo todo en una frase,
mientras el paso de los unos ha levantado en
Centro América y otros paises un monumento de
injusticia, la presencia de los otros nos ha dado en el
sur o en México tan alta riqueza y libertad, que
Europa puede volverse hoy con orgullo hacia la
historia para decir : Aqui estd lo que hemos hecho
en las regiones donde venimos derramando oro,
pensamiento y emigracion ; aqui estd la prueba
palpable de la ventaja que tiene sobre el orgullo
egoista, la santa fraternidad de los hombres.

Ha llegado el momento de abrir los ojos. Cuando
sali de Europa crei que el peligro estaba
circunscrito a las Antillas. Ahora puedo decir, aqui,
en el extremo sur, que lo tenemos a las puertas.
El saneamiento de Guayaquil por les Estados
Unidos, la influencia creciente en el Peru, donde
aspiran a fiscalizar la sanidad de los puertos, y las
intrigas para suscitar intervenciones y separatismo
en el Putumayo ponen a las naciones fuertes del sur
ante un dilema : o emprender una accién vigorosa
contra el falso Panamericanismo que solo ha
servido para legalizar la esclavitud de ciertas
republicas, o inclinarse también mafiana, bajo el
huracan que trae casi hasta nuestras fronteras el
flamear orgulloso de otros estandartes.

Ha llegado el momento de ver claro, dando tre-
gua a las impresiones inmediatas y a las querellas
locales. Dentro de la amplitud de la politica interna-
cional, nuestra situaciéon ante el mundo estd muy
lejos de ser airosa. Si queremos aparecer como ver-
daderas naciones, tratemos de no vivir inclinados de
norte a sur bajo una dependencia indirecta, mas o
menos visible segin la zona y el radio en que se
mueve cada republica; tratemos de que los Estados
Unidos, que estan all4 al norte, a una gran distancia,
no intervengan en los asuntos de los paises casi
limitrofes con los nuestros, en los paises que caen
bajo nuestra esfera de accion; dejemos de ser al fin los
vecinos humildes, los parientes pobres dentro de la



vicia continental ; y cuando nos hablen de protegernos
con la doctrina de Monroe, sepamos levantar la cabeza
con orgullo para gritar que estas naciones del sur han
llegado a la mayor edad, que estas naciones del sur
estan dispuestas a defenderse de todos los peligros,
hasta del peligro que entrafia el mismo pueblo
protector.

La politica norteamericana, tan agresiva en el
norte, suele ser insinuante en el sur; alla se disfraza
de oso y por aqui de cordero; pero nosotros debemos
probar que ni los corderos nos enternecen ni los 0sos
nos asustan; debemos declarar nuestra intencién de
ejercer una influencia benéfica sobre los puebles
afines, de presidir su desarrollo, de impedir que otra
raza les imponga su tutela, de reservar para nuestra
civilizacion esas enormes fuerzas de produccion y
de consumo; debemos mostrarnos dispuestos a
reanudar la sana tradicion de los origenes, yendo
econdmicamente, diplomaticamente e
intelectualmente en auxilio de las naciones que se
hunden porque no tienen en si los elementos nece-
sarios; debemos sustituir a la vieja concepcidn que
de un gran conjunto armoénico desprende un pedazo
pequefio para decir «solo esto me interesa», otra
concepcion mas consciente del pasado y del porvenir,
mas digna de nuestro vigor actual : "Alli donde hay
un territorio latinoamericano en peligro, alli esta
nuestra patria."

Al llegar a aqui, séame permitido acentuar mi
franqueza. Yo no he hecho este viaje para adular
a los pueblos, sino para decir lo que creo que es ver-
dad. Observando bien la situacidon, encontramos que
el punto de arranque de lo que ocurre, estd, mas
que en las ambiciones de la gran republica, en nuestros
propios errores, en los errores de diverso caracter,
pero concurrentes al mismo fin, de toda la América
Latina. El imperialismo necesitaba pretextos para
dar color de legalidad a sus atropellos y las pequenas
'republicas del norte los han proporcionado
inconscientemente con sus discordias; el imperia-
lismo necesitaba la abstencion de nuestras naciones
del sur y nos hemos adelantado a sus deseos, igno-
rando cuanto ocurria en esas tierras ; el imperialismo
necesitaba un continente dividido, y sin darnos cuenta
de los resultados, sin recordar que el hervidero de
regionalismos, hizo que en Italia, antes de la
unidad, se instalaran los franceses en Roma y los



austriacos en Trieste, hemos agravado todos los
dias las divisiones, llegando a veces hasta buscar el
apoyo del enemigo comun contra el vecino inmediato.

En este punto los anglosajones nos podrian
servir de ejemplo. Al colocar por encima de los
intereses locales los intereses nacionales, al evitar
apasionarse por fronteras secundarias para poder
defender mejor la frontera obligatoria, al levantar en
fin el espiritu hasta la concepcion de la patria grande,
ellos han puesto de relieve, sin quererlo, los vicios
que nos disminuyen, las ingenuidades que nos
desangran y los errores que, en caso de persistir,
nos llevarian, (nada es mas doloroso que aceptar la
hipdtesis) hacia la disolucion final.

Apoyado sobre la base de esta dispersion, el
adversario ha especulado con las timideces, tratan-
do a ciertas republicas como a nifios pequefios; y
es hora de que, dando a nuestra politica el volumen
que verdaderamente debe tener, ayudemos a esos
paises a reaccionar saludablemente, haciéndoles
comprender que ante una actitud resuelta el poderoso
no puede atreverse a nada, porque sabe el perjuicio
que una accidén brutal le ocasionaria en América.
Digamosles, que es necesario vencer ante todo al
invasor dentro de ellos mismos, e su propia
consciencia, matando el respeto excesivo que le
tienen; y que asi como los anglosajones han hecho el
bluff de las amenazas, conviene que, sostenidos por
nosotros, hagan ellos el bluff, que las cosas estan
dispuestas de tal modo dentro de los equilibrios
del mundo, que ni los unos ni los otros tendran
seguramente que moverse, hemos de ser los
hermanos mayores y los guias de las republicas del
norte, en las cuales hay tres grandes llagas que
extirpar: las revueltas, que dejan libre la entrada en
nombre de fingidos sentimientos de humanidad, a las
intervenciones mas dolorosas, la tirania que hace
que muchos de esos pueblos sean doblemente.
esclavos, esclavos del déspota local y esclavos del
extranjero a quien ese déspota los ata a veces para
perpetuarse en el poder; y la intervencion
econdmica que hace a algunos grupos tributarios
de la gran re-publica y abre al imperialismo la
brecha enorme de la conquista comercial.

Yo no sé si el porvenir reserva a nuestras
republicas del sur el papel que Prusia o el Piamonte
desempeflaron en la unidad de Alemania o de



Italia, pero entiendo que debemos renunciar a la
indiferencia y ejercer una accidn eficaz sobre los
nucleos que nos ven desde lejos con efusiva
simpatia, que se enorgullecen del progreso nuestro
como de cosa propia, que esperan un gesto que los
reconforte, que han puesto en nosotros  sus
ultimas esperanzas y por los cuales en
realidad no hemos hecho nada hasta ahora.
Ayudémoslos, primero con el ejemplo, haciendo que
nuestra vida nacional sea cada vez mas honrosa y
brillante, probando que los latinoamericanos pueden
competir con los otros pueblos; y alentando a los que
desfallecen a depurarse y a luchar también para alcanzar
parecidos resultados. Y ayudémoslos con la accion,
llevando hasta esas republicas nuestra influencia
diplomatica, nuestra juventud creadora para mayor gloria
y provecho de nuestros paises y de la civilizacion latina
en el Nuevo Mundo. Si ellos no se han defendido mejor,
es acaso porque se han sentido solos en medio del
continente; si algunos parecen inclinados a aceptar
influencias extrafias, es porque las influencias legitimas
no se han hecho sentir. Dentro de la justicia suprema
las responsabilidades caen por igual sobre los que alld
arriba han dormido y sobre los que desde aqui abajo no
han hecho nada para despertarlos.

En América hay dos grandes fuerzas: el norte y el
sur y no es posible dejar que la primera se imponga a la
segunda. Entre la marea que sube y la marea que baja
hay un gran caudal de aguas muertas. La marea que
mejor hiera esas aguas, la que las anime y las arrastre,
es la que durara.

La grandeza de mafiana solo puede ser posible sobre la
base de un acuerdo entre nuestras republicas, primero de
las cuatro mas fuertes, y después, alrededor de ese nucleo,
de todas las demas. Miremos por encima del momento y en
vez de multiplicar las causas de desunion, concertemos.
Que la nacidon extranjera que lastime a cualquiera de
nuestros paises, hiera al continente entero. En vez de
empujarnos locamente para aparecer en primera fila,
aprendamos a respirar cada cual segun sus
pulmones, pero todos con el mismo ritmo. En vez
de colocar la suspicacia al servicio de la discordia
poéstuma entre San Martin y Bolivar, levantemos los
ojos hasta los ideales de esos hombres. En vez de tener
veinte egoismos pequefios tengamos un egoismo
grande, que los egoismos cuando son grandes, se



ennoblecen y se convierten en orgullo salvador. Y asi,
generosos, erguidos, respetados, duefios de nuestra
América, lejos de tener que lamentar la mala fama
que nos han hecho algunos,—porque todos los
pueblos tienen sus debilidades y si se invocan tan a
menudo las nuestras os porque no tenemos el volumen
necesario para hacérnoslas perdonar,— asi
erguidos, respetados, digo, podremos oponer
triunfalmente en el mundo y en la historia, a los
intereses norteamericanos, los derechos latinos
americanos; a las glorias anglosajonas, las estatuas
latinas, a los orgullos del norte, los ideales del sur.

Yo no digo que nos lancemos precipitadamente a
la confederacion. La enorme extension del territorio,
las dificultades de las comunicaciones, los problemas
locales hacen que esa solucidon resulte prematura.
Existen intereses nacionales muy legitimos que no es
posible ignorar. Pero nada se opone a que cada
republica siga libre y soberana dentro de un plan
general que preserve los intereses comunes; nada se
opone a que reconquistemos la vision grandiosa de los
héroes de hace un siglo que para asegurar la
independencia de Venezuela comprendian que habia
que acabar con la dominacién espafiola en el Perq,
nada se opone a que al conjuro del pasado, del
presente y del porvenir, de los recuerdos, los peligros
y las esperanzas, acerquemos nuestros corazones y
nuestras banderas, formando con los patriotismos y
los colores, desde las tierras mexicanas hasta los
hielos del sur, por encima de las montanas que
doblaron la cerviz ante nuestros ejércitos
internacionales, al arco iris de paz y de grandeza de
la segundad colectiva.

Las necesidades nos llevan a ensanchar nuestra
vision de las cosas. A la influencia del norte, hay
que oponer la influencia del sur; a la férmula "América
para los americanos" hay que contestar, si no queremos
llevar una vida subalterna, con otra formula que nace
de las circunstancias presentes. «La América Latina
para los latinoamericanos."

La prosperidad de la Argentina, y el empuje que la
incorpora por asi decirlo a la falange de los pueblos
europeos, toda la atmodsfera de prosperidad y de
gloria, en que nos movemos no puede hacernos olvidar
que ciada la extrema juventud del pais y la exigiiidad
del niimero cie sus habitantes, su suerte esta ligada a la
de las otras naciones Hispanoamericanas y a la de la



raza en general. «La verdad estd prohibida
implicitamente como una brutalidad para el amor
propio del pais», decia Alberdi. Yo creo que hoy nos
hallamos en una etapa superior. Por lo mismo que nos
sentimos fuertes y triunfantes, por lo mismo que
todo sube en torno, por lo mismo que un hélito de
victoria nos acaricia las frentes y las almas, debemos
tener la audacia de encararnos con el porvenir. Se me
ha hecho el reproche de no ser suficientemente
argentino; pero, ;la fuerza consiste en creerse capaz de
un esfuerzo irrealizable? ;Consiste el patriotismo en
exagerar la situacion ante los extrafios y ante si
mismo? Yo creo que lo que mas fortalece a los
hombres y a los pueblos es la nocion exacta de su
propio valer. Y me pregunto si no se esta defor-
mando inmoderadamente la verdad, si no se esta
dando excesiva importancia a los hechos favorables
y dejando en la sombra las circunstancias menos
felices, si no se esta envolviendo a la nacion en
una funesta neblina de orgullo al hacerle creer que
ya puede medirse con los grandes pueblos de la
humanidad.

Por otra parte hemos sido siempre dentro de la
historia de América una nacidén altruista y a nadie
puede sorprender que nuestras frases vayan a llevar
hoy una voz de aliento a las naciones hermanas como
ayer fueron los granaderos a caballo de San Martin. La
victoria no da derechos, hemos dicho siempre
noblemente, pero la victoria impone deberes y en la
victoria pacifica de nuestra nacionalidad tenemos la
obligacion de ayudar y defender a las hermanas mas
débiles. La Argentina puede aspirar conjuntamente
con las otras naciones importantes del sur a una
influencia moral en las demas republicas latinas,
pero por encima de estos calculos esta
el impetu sentimental que nos ha llevado siempre
a estar del lado del que sufre los azotes contra el
que da los azotes, del lado de la victima contra
el verdugo, del lado del arbol que se dobla contra
la tempestad que lo sacude.

Y antes de terminar voy a esbozar brevemente
una cuestion de actualidad local. Como una confir-
macion de las ideas generales que acabamos de ex-
poner, empezamos a notar en este pais algunos fe-
noémenos que sorprenden por su simultaneidad.

Primero. Un sindicato poderoso se impone a



la voluntad del publico pretendiendo monopolizar
la exportacion de las carnes, imposibilitando la vida de
las empresas existentes y haciendo encarecer el articulo
con gran perjuicio para los pobres. Ese sindicato es
norteamericano.

Segundo. El mas poderoso de los trust del pe-
troleo, tiene conocimiento de que se ha descubierto
petréleo en nuestra republica y se apresura a poner
trabas al negocio para seguir imponiendo sus
productos caros, obstaculizando asi la evolucién de
nuestro pais que a ejemplo de los mismos Estados
Unidos tiene que pasar de la era ganadera y agricola
a la era industrial y que si carece de combustible
no podréd alcanzar esa evolucion. Ese trust es norte-
americano.

No hay que considerar estos hechos como cosas
aisladas, sino como parte de un conjunto; y yo me
pregunto que es lo que han hecho nuestros hombres
de estado para afrontar la situacidon. Asi como en el
orden nacional inauguraron hace algunos afios, con
la ley de resistencia, lo que podriamos llamar la
politica del miedo, en el orden internacional es-
tan practicando ahora, con sus genuflexiones, lo
que podriamos llamar la diplomacia del péanico.

jAh! los hombres ponderados y prudentes, los
hombres tranquilos y equidistantes que no creyeron
en el vapor, en la electricidad, en la aviaciéon y en
la democracia hasta que los vieron triunfar por el
esfuerzo de los otros; los hombres que han vivido
con mondaduras de ideas, que no han creado nada,
que no han removido nada, que no han hecho mas
que perpetuar, que no han hecho mas que recor-
dar. jAh! los hombres meticulosos y ordenados que no
contentos con dormir pretenden imponer su sueflo a
los demas. Esos hombres estdn necesitando que la
juventud y el pueblo les grite al fin :

jAtras cadaveres, dad paso a la vida nueva !



XII

Las dos autocracias

EN BUENOS AIRES, EL 14 DE JULIO DE
1914

Consecuente con las ideas que expuse hace ocho
afios, cuando vine la ultima vez a Buenos Aires,
después de otra ausencia larga, sigo creyendo que
el problema social, debe constituir una de nuestras
preocupaciones fundamentales. No basta imponer
silencio a la democracia con leyes expeditivas y dis-
cutibles. Es necesario examinar las causas que ori-
ginaron la protesta, es necesario bajar hasta el fondo
de los remolinos que comprobamos en la superficie.
Se me dird que la pobreza y la desigualdad son males
antiguos que han hecho derramar millones de
lagrimas y que la sociedad no ha sabido remediar en
veinte siglos de desorden. Pero nuestra época de re-
flexion y de andlisis tiene el deber de reaccionar
contra la inmovilidad y la despreocupacién que ha
venido enconando la discordia. Yo no soy un adu-
lador de multitudes, yo no soy el demagogo que
pasa llevando tras si al pueblo por las calles como
si arrastrara un manto real. S¢é que la democracia,
como todas las grandes fuerzas, tiene sus aberracio-
nes y mas de una vez he gritado: "Pueblo grande y
generoso, ;,como es posible que te ciegues hasta el
punto de no saber distinguir lo que te perjudica?" Pero
los errores de los que mandan, ;son acaso menos
graves? Yo no quisiera aumentar las divisiones, pero
si pudiéramos pesar la vida en una balanza,
poniendo en el primer platillo todos los crimenes de
los pueblos y en el segundo platillo todos los aten-
tados de los gobiernos, acumulando en el primer
platillo todos los desmanes de los malditos de la
sociedad y en el segundo platillo todos los abusos
de los privilegiados de la fortuna, si pudiéramos
reunir desde el principio de las épocas en un bloque
monstruoso todo el mal que se ha hecho desde el
llano y en el otro todo el mal que se ha hecho desde
las cuspides, tengo la conviccion de que, arrastrada



por el peso enorme, la balanza se precipitaria del
lado de los més altos, porque en el computo final
de los delitos, los més culpables, los mas cargados
de responsabilidad, son los més conscientes.

Basta evocar la semiesclavitud de los indios en-
algunos territorios, basta recordar que si el extran-
jero inmigrado se hacina en las capitales es porque
en muchos casos carece de garantias en el interior,
basta tener en cuenta las condiciones del trabajo que
aqui se precipita o se detiene seglin las estaciones,
para comprender, que aun al margen de las doctri-
nas y de las ideas generales, limitdndonos a los
fenomenos del mas pura localismo, el problema so-
cial tiene que ser el eje de nuestra politica interior.

Pero, sino més premioso, porque nada puede ser
mas premioso que remediar la situacion de los que
sufren, mas inminente, mas irremediable, mas cerca
de nuestra carne, aparece el problema de que he
hablado en todas las capitales de América. No somos
nosotros los que disponemos el programa de los
siglos y distribuimos los itinerarios de la historia,
eligiendo los temas que han de imponerse a la
atencion general. Son los acontecimientos los que
violentan las voluntades y nos encaran con los con-
flictos, imponiéndonos la necesidad de asignar a cada
problema su verdadera ubicacién y su importancia
dentro de la multiplicidad de cuestiones que solicitan
nuestra atencién. No hay que dejarse fascinar por un
detalle, por grande que sea, no hay que entregarlo
todo en un movimiento. Hay que dominar las
perspectivas y abarcar el porvenir.

Mi viaje ha sido una quijotada de esas que solo
la juventud y el pueblo saben comprender. Para los
hombres maduros y tranquilos, ha sido una locura
pueril. Pero el mundo y la vida serian doloroso
erial si no existieran las nobles pasiones y los ge-
nerosos entusiasmos. Lo que yo he venido haciendo
de norte a sur del continente, no ha sido una obra
de division y de antagonismo, que estaria en contra-
diccion con todas las tendencias de mi espiritu, sino
una suprema tentativa para asentar sobre bases se-
guras la paz y la concordia en el Nuevo Mundo. Lo
que yo he venido pidiendo de norte a sur ha sido jus-
ticia para los pueblos que se ahogan en el confin de
los mares.

Este dia, esta reunidn, este publico, son por de-
cirlo asi la sintesis de los ensuefios que mellan guia-



do. Aqui esta la América Latina, encarnada en esta
tierra argentina que se eleva y progresa, probando
que el adelanto y la civilizacion no son patrimonio
de una raza determinada, sino tesoro de los hombres
todos. Aqui estd Espafia, nuestra vieja, noble y
querida Espafia, que ha asombrado al mundo con
su vigor y su demencia sublime, ensanchando los
limites del planeta y entregando a la humanidad,
al vencer la barrera de los mares, nuevas posibili-
dades de prosperidad y de gloria. Aqui esta Italia,
tan mezclada a nuestra vida y a nuestra nacionali-
dad, la cuna y el origen de todas nuestras naciones,
que prolonga y ensancha en los tiempos modernos
la tradicion portentosa de la Roma inmortal. Aqui
estd Francia en fin, cuya inolvidable epopeya feste-
jamos hoy, la Francia que llevd a través del mundo
la libertad y la luz en las heroicas cabalgatas de
hace un siglo. Aqui estd la raza latina toda entera, la
raza que encabezd todos los grandes movimientos
de la historia, la que sembro el ideal en la vida, la
que embelleci6é el mundo y la que en los tiempos mo-
dernos, encontrando el planeta estrecho para su ac-
cidén, inventd los aeroplanos, cred los pdajaros su-
blimes, horadé las nubes y desgarr6 la tunica del
cielo, para llevar a la especie, a nuevas ascensiones y
poner en fin al hombre cara a cara con el sol.

Yo he querido ser siempre un amigo del pueblo,
nunca un jefe. El caudillo es una forma anticuada
de la actividad argentina. Ya hemos dejado atras
felizmente esa etapa inferior en que los hombres se
agrupaban alrededor de los hombres. Hoy nos reu-
nimos alrededor de las ideas. Podemos discutir la
accion de las generaciones, pero es necesario re-
conocer que algo ha cambiado en estas zonas de
América. A los hombres que solo desean parecer,
se han substituido los que solo ansian hacer, a los que
perseguian miseros fines individuales, los que
alimentan concepciones y propoésitos altruistas. Hacer
politica, no es ya para nosotros intrigar para subir,
sino defender ideas.

Siempre he creido que en la historia no hay for-
mas inconmovibles. Si las Sociedades por acciones
crearon en el siglo XIX una nueva clase de propie-
tarios, ;qué es lo que se opone a que la participacion
en los beneficios cree en el siglo XX una nueva cla-
se de rentistas? Pero asi como todos los hombres
tienen derecho al bienestar al aire y a la luz, todos



los pueblos tienen derecho a la autonomia, al res-
peto y a la libertad. Si aceptamos que hay pueblos
inferiores dentro del mundo, tendriamos que acep-
tar que hay clases inferiores dentro de la sociedad
y el mismo olvido egoista se transformaria en arma
contra vosotros. Por eso se une de manera estrecha
la causa del proletariado con la causa de la defensa
latinoamericana y por eso tengo la conviccidon de que
la juventud socialista me acompafia en la cruzada.
Se ha insinuado que esta campana tiene algo de
patrioterismo, pero yo hago un llamamiento al buen
sentido de los que me escuchan. ;No hemos estado
con los poloneses cuando las grandes naciones de
Europa consumaban la desmembracion de ese pue-
blo heroico? ;No hemos vibrado con los boers cuan-
do Inglaterra preparaba el aniquilamiento de esa
nacion tan pequefia como admirable? ;Cémo no he-
mos de estar ahora con nosotros mismos para de-
fender nuestra lengua, nuestro espiritu diferente y
nuestra voluntad de dar forma propia al porvenir?
Entre la juventud y los poetas hay grandes para-
lelismos de intenciones y de temperamento, hondas
repercusiones de la misma emocidn, impetus simul-
taneos que los enlazan en la vida y en la lucha: y
es tal la simpatia que los acerca, es tal la compene-
tracion que los ata, es tal la vibracion que los con-
funde, que asi como la juventud es poesia se podria
decir que la poesia no es mas que juventud.

Y es que el poeta y la juventud coinciden en el
culto supremo a los ideales superiores que enaltecen
el espiritu, en la tendencia a vivir una existencia
heroica y altruista, en el deseo de evadirse de la vi-
da real para explorar zonas de ensuefio, aunque ellas
les conduzcan al sacrificio, aunque ellas les cierren
el camino de los éxitos clamorosos, aunque, prisio-
neros de los existentes, los castillos que construyen
con la imaginacién se derrumben a menudo sobre
sus propias almas.

Casi nunca alcanza el poeta su recompensa,
porque el destino quiere acaso que viva entre
desengafios y vicisitudes para que su alma llore mejor
las armonias. Pero le queda siempre la satisfaccion
de haber coincidido con las dos fuerzas que son la
base insustituible de toda accion eficaz, que son las
dos columnas tradicionales que han sostenido desde
el comienzo de los siglos todos los templos del
ideal: la juventud y el pueblo.



Al conmemorar este 14 de Julio de los principios
inmortales, hagamos votos porque el sufragio uni-
versal se aplique en todos los ordenes, no solo para
que los ciudadanos puedan gobernarse dentro de la
nacién, sino para que las naciones puedan disponer
de si mismas dentro de las luchas del mundo, aca-
bando con las dos autocracias, la que nacionalmente
se llama tirania y la que internacionalmente se llama
imperialismo.



XIII

El derecho de los pueblos débiles

EN LA VELADA EN HONOR DE
BELGICA, EN BUENOS AIRES, EL 19 DE
JUNIO DE 1915

Después de los compases marciales de estos him-
nos que sintetizan con tan extraordinario vigor lo
que todos sentimos en el fondo de nuestras almas,
tengo el honor de abrir este acto en favor de Bélgica
y confieso que nunca me he sentido emocionado como
ahora, que nunca ha temblado mi voz como en estos
instantes, porque lo que evoca esta emocionante y
enorme asamblea es el dolor de muchos millones de
hombres que antes triunfaban en el trabajo y la
felicidad, la desolacion de vastos territorios que
fueron hasta hace pocos meses un verdadero paraiso
de la tierra, el holocausto de innumerables vidas
que determinaron el progreso de las ciudades, el
sacrificio doloroso y admirable, en fin, de un pueblo
que no ha querido doblarse en ninguna forma y que
en medio de todos los huracanes levanta, en-
sangrentado y maltrecho, pero indomable siempre,
su penacho de independencia y de libertad.

Sean cuales sean las preferencias o los apa-
sionamientos que llevemos dentro del corazon, o
los entusiasmos que ardan en el fondo de nuestros
pechos en estas horas tragicas en que se juegan los
destinos de la humanidad y en que nadie puede per-
manecer ajeno a las pasiones que arremolinan el
ambiente, tenemos el imperioso deber de considerar
con idéntico respeto a todos los pueblos y yo he sido

(1) Incluyo esta alocucion porque el caso de Bélgica puede ser mafiana
el de toda la América Latina y porque mi actitud durante la guerra dio
lugar a una absurda fabula, de la cual se han servido ciertos elementos
para atacarme, ignorando que por haber pensado siempre mas en el ideal
que en las ambiciones, mi vida ofrece una continuidad de accion que nada
ha interrumpido, ni el éxito ni el fracaso, ni la popularidad ni las persecu-
ciones, ni el prestigio ni la hostilidad, ni los momentos de triunfo ni las
horas que estoy viviendo ahora.



uno de los primeros en aconsejar esa actitud, pero
si podemos callar ante el choque de dos grandes con-
juntos que se equilibran y se tienen en jaque en una
lucha gigantesca pero sin desnivel visible, no pode-
mos ni debemos ahogar la voz en la garganta ante
el sacrificio de una nacioén pequeia y débil que esta
a punto de desaparecer anexionada por un decreto
brutal, entre el horror de la batalla que no ha termi-
nado todavia.

Hijos de una nacién que a pesar de su riqueza
y. su extension geografica es también débil y
pequeia, habitantes de un Continente que puede
estar librado mafiana a los apetitos imperialistas,
tenemos la consciencia de que al levantar el grito
en favor de Bélgica, levantamos el grito en favor de
nosotros mismos y defendemos la causa, siempre sagrada,
de los pueblos oprimidos contra los pueblos opresores.

A la noticia llegada en estos tultimos dias de que
Bélgica va a ser anexionada al Imperio Aleman, res-
ponden todas nuestras indignaciones. En estas épocas
de libertad individual en que cada hombre goza, de la
libre disposicion de si mismo, en este siglo de libertad
politica en que mediante el voto cada pueblo es el
amo indiscutido de sus destinos, en este
aflojamiento de todas las tiranias, sean ellas
religiosas, politicas o sociales, jsera acaso posible
que se restablezca la esclavitud de las naciones y
que veamos a tantos millones de hombres que han
sabido elevarse por el comercio, las ciencias y las
artes hasta crear una de las mas altas culturas del
mundo, doblados bajo el nimero, sin mas razéon que
la fuerza de las armas y la ruda arremetida de los
soldados ?

No creo que protestar contra estos hechos, sea
romper en ninguna forma la neutralidad. ;En nom-
bre de que principio se nos pediria la indiferencia,
cuando vemos en la calle a un atleta que arrastra
ensangrentado el indefenso cuerpo de un nifio? jEn
nombre de que neutralidad se nos exigiria que nos
cruzaramos de brazos ante la tesitura de un pueblo
maniatado por fuerzas superiores? El alma del nifio
es la sonrisa, el alma de los pueblos es la libertad,
el alma de las naciones es la bandera. Nosotros no
queremos  que desaparezcan la sonrisa, ni la
libertad, ni la bandera de Bélgica. Para impedir el



atentado contra el nifio, hay una fuerza que es la po-
licia; para impedir el atentado contra la libertad,
hay una policia, que es la rebelion; para impedir el
atentado contra la bandera, hay una rebelion y es
el estallido conminatorio y magnifico de Ila
consciencia universal!

Lo que queremos es que hoy aqui, mafana alla,
pasado mas lejos, se oiga perennemente en el mundo
la protesta airada de toda la humanidad que reclama
sin tregua la libertad de Bélgica, la independencia
de Bélgica, la integridad de Bélgica, hasta que la
presion sea tan formidable, hasta que la imposicion
de las voluntades sea tan definitiva, que el mismo
vencedor de los campos de batalla, vencido en el
campo de la razon, tenga que abrir la férrea mano y
devolver la libertad a ese pueblo que ruge encade-
nado como el Prometeo inmortal.

Sobre Bélgica parecen haberse abierto las esclu-
sas del infierno, parecen rodar sobre ella todas las
abominaciones del mal ; y si por la imaginacion nos
transportamos a esas tierras y aguzamos el oido,
creemos escuchar el sollozo de las madres que arras-
tran entre las ruinas el cadaver de sus hijos; mien-
tras truenan a lo lejos los clamores y las dianas de
la carga a la bayoneta ; si forzamos un poco los o0jos
vemos pasar a los caballos espantados que huyen
pisoteando a los heridos por las llanuras enrojeci-
das bajo el incendio ; y si abrimos de par en par
los corazones sentimos la desolacion infinita de las
ciudades dominadas, donde los vivos, menos felices
que los muertos, sobreviven a la catéstrofe de la pro-
pia nacionalidad. Ante este cuadro de desolacion y
de muerte el pueblo argentino, siempre justiciero
y generoso en sus actos, tenia el deber de congregarse
para expresar su solidaridad al grito de: jno queremos
anexion! y dirigir un saludo entusiasta a la enorme
Bélgica gloriosa del sacrificio y de la inmortalidad.

Hace poco mas de un afo, en el seno de una de
nuestras grandes agrupaciones politicas estallaba
un conflicto que ocupd durante varios dias la aten-
ciéon publica. La agrupacion evitaba hacer de una
manera clara y resuelta una afirmacién de patrio-
tismo y yo me levanté dentro de ella para defender
el culto pais en que he nacido.

Ante las nuevas perspectivas que impone la guerra
actual, ante la necesidad de mayor nacionalismo que
surge de los acontecimientos que se desarrollan, ante



el sacrificio de las nacionalidades pequefias que se
ven dobladas por las grandes sin que las preserve el
derecho o la opinidon universal, yo creo poder
dirigirme con la conciencia tranquila a la juventud
que me rodea para pedirle su veredicto. ;Quién tenia
razon en el conflicto? ;Los que defendian Ila
tendencia internacionalista que los hechos condenan
hoy y relegan al rango de las utopias peligrosas, o el
que se levantaba para dar la voz de alerta y provocar
la reaccion contra lo que era un peligro para la
patria? Ahi estdn en el horizonte, visibles a nuestros
0jos y casi tangibles por la impresion que producen,
Bélgica estrangulada, Serbia sangrando, la bancarrota
del internacionalismo, el choque de los pueblos sin mas
ley que la dominacion y el exterminio, barriendo en una
oleada de sangre todas las ilusiones de los sonadores. ;Y
es en medio de este espectaculo horrendo, es en medio
de una época en que pueden producirse semejantes
retrocesos, que podriamos seguir hablando de desarme
necesario y de prejuicios patridticos? Yo digo que este
es el momento en que los pueblos deben hacerse mas
impenetrables, mas erizados de desconfianzas, mas
seguros de si mismos, mas fieles a sus recuerdos, y el
instante en que lejos de predicar renunciamientos
debemos armarnos virilmente y estar dispuestos a
defender en todo momento, con el sacrificio de
nuestras vidas, la integridad moral y material de la
patria.



XI1v

La diplomacia popular

EL 18 DE ENERO DE 1917, EN
BUENOS AIRES, EN UNA ASAMBLEA
POPULAR

Ninglin espectaculo mas reconfortante que es-
ta enorme asamblea congregada, sin ningun fin po-
litico, no alrededor de un hombre, sino alrededor de
una doctrina, de un sistema, de un ideal. jCuan
lejos estamos de la politica! Aqui no se pide, ni se
ofrece nada. Solo nos congrega una conviccion y
una esperanza, cosas que no se cotizan en la bolsa
del arrivismo, pero que son las Unicas que elevan y
ennoblecen a los hombres. Gracias por esta mani-
festacion que es la mas alta recompensa para quien
lo ha sacrificado todo a la defensa de sus ideas. La
juventud y los intelectuales de valia que me han
hecho el honor de adherirse a este acto me procuran
una de las emociones mas intensas de mi vida.

Hace tres afios volvia a Buenos Aires un viajero
que habia dado la vuelta al Continente y en una sala
vecina de ésta, ante un auditorio particularmente
numeroso exponia sus observaciones sobre la po-
litica continental. La juventud, que como parte que
es del porvenir so adelanta a los acontecimientos y
tiene adivinaciones admirables, le acompaio6 en sus
teorias; pero los hombres sesudos y tranquilos, los
hombres serenos y equidistantes le motejaron de vi-
sionario y le acusaron de imaginar catastrofes que
estaban lejos de producirse. No sé si estos hombres
continuaran pensando lo mismo, pero tres afios han
bastado para cambiar la perspectiva de las cosas.
Las que antes eran inducciones se han transforma-
do en comprobaciones. Ya no es el vaticinio de lo
que pudiera ocurrir, es la indignacién ante lo que
ha pasada. En estos momentos hay soldados norte-
americanos en siete republicas de la América Latina.
Hay soldados norteamericanos en Santo Domingo,
donde el invasor se ha apoderado de las aduanas y
del gobierno, estableciendo de lleno un protectora-
do; hay soldados norteamericanos en Haiti, donde
los hombres de color tienen que acatar el gobierno



de los que los que en Norteamérica los desprecian
y los persiguen; hay soldados norteamericanos en
Puerto Rico, donde los habitantes de la isla, de pura
descendencia espafola, se ven obligados hoy a hacer
todas sus comunicaciones en idioma inglés y hasta
a tramitar ante los tribunales sus asuntos en ese
idioma; hay soldados norteamericanos en Cuba,
donde la estacion de Guantdnamo, ampliada en tie-
rras y convertida en formidable base naval, es una
amenaza constante contra la soberania de la isla ;
hay soldados norteamericanos en Panama, donde
la policia armada de la zona del canal pasa a
territorio panamefio y procede sin miramiento
alguno por la precaria soberania de la pequeiia
republica ; hay soldados norteamericanos en
Nicaragua, donde el palacio de Gobierno tiene una
guardia de marineros extranjeros y donde se
hacen las elecciones nacionales bajo la
vigilancia de las tropas de otro pais ; hay
soldados norteamericanos, en fin, en MEéxico,
donde con pretexto de perseguir a Villa, el Villa
impresionista y teatral de los telegramas, se ha
invadido el territorio, se ha violado la soberania y
se mantiene desde hace meses la ocupacion de vas-
tas comarcas, a pesar de las serenas protestas y las
fundadas reclamaciones del Gobierno. Este es el
cuadro que nos ofrece la politica imperialista en el
Continente. Las cosas se han agravado a tal
punto que en Nicaragua, donde yo no pude
desembarcar hace tres afios porque me lo
prohibieron los nicaragiienses yancofilos, no
pueden hoy entrar los nicaragiienses mismos,
porque se lo prohiben los ocupantes extranjeros.

En presencia de los acontecimientos que se pre-
cipitan, ante México ensangrentado por la inva-
sion, ante el espectro del imperialismo que amena-
za extender su sombra sobre toda América, yo
pregunto ahora a los que me escuchan, yo pregunto
a esta sala vibrante de indignacion y de
patriotismo, ;quién tenia razon en el conflicto?
(La pesada y mondtona concepcidn burocratica o
el espiritu independiente e innovador? (El gesto
obsequioso de los que en honor del ex presidente
Roosevelt hicieron que los nifios de nuestras
escuelas cantaran el himno argentino en inglés o
la hostilidad indesarmable del convencido? ;Los
que cerraban los ojos ante los sucesos de



Nicaragua y proclamaban su desdén por las
republicas hermanas del Continente o el que
tendia los brazos hacia ellas con el carifio
fervoroso de los origenes? ;Los que a fuerza de
condescendencias escalaban las mas altas situa-
ciones o el que por su irreductible conviccidn era
puesto al margen de todos los cargos publicos y que-
daba en el llano, con el grillete de sus opiniones
atado a los pies, simple voz andénima dentro de su
patria, en medio del pueblo y de la juventud?
(Quién tenia razon en el conflicto? ¢Los
gobernantes? ;La diplomacia palaciega que lo
ajustaba todo al calculo minucioso y a los egoismos
o la diplomacia popular que solo tiene por guia las
sinceridades del corazon? México esta ahi,
sangrando y es alrededor de su bandera que nos
congregamos aqui para gritarle que nos
solidarizamos con ¢él.

En estas horas de inquietud, en que, pese a los
arreglos que se tramitan, pese al suave ir y
volver de los telegramas de las cancillerias, sigue
permaneciendo en México un ejército extranjero,
y subsiste y se prolonga y se acentia por
momentos el agravio inferido a la soberania de
aquel pais, todos evocamos, aunque sea en
sintesis, el largo calvario de aquella republica
digna de nuestra admiracioén por su entereza y su
valentia.

La situacion geografica, la vecindad

inmediata
de una nacioén poderosa que debid ser para México
fuente de progreso y de prosperidad ha sido origen
de todas las calamidades. Desde 1840 empieza a su-
frir México el azote del imperialismo que debia des-
arrollarse hasta aparecer en América como una trom-
ba devastadora de toda justicia. Bajo la
Presidencia de Santa Ana el imperialismo favorece
el separatismo del estado de Texas y tras un
breve simulacro de republica, ese territorio es
anexionado a los Estados Unidos. Nuevas
exigencias obligan a M¢éxico a tomar las armas
poco después, como recurso supremo para defender
su derecho a la vida y a raiz de una guerra heroica
en la cual combatieron hasta los nifos y las
mujeres, exhausto, sin armas, sin municiones,
tiene que pactar con el invasor abandonando otro
jiron a los Estados Unidos: la Alta California y



Nuevo México. De ocho millones de kilémetros
cuadrados que tenia México en los origenes de su
historia, quedaba reducido en pocos afios a
dos millones, a una cuarta parte de su territorio y
la republica imperialista del norte, civilizadora y
puritana, ejercitaba en proporciones nunca vistas
el derecho de conquista, mientras nuestras
republicas del sur, desdefiadas por ella como
atrasadas, levantaban con Mitre el lema generoso
de "La victoria no da derechos"

Fue a raiz de estas circunstancias que Napoleon
comprendid que para preservar los intereses de Eu-
ropa habia que poner un dique a la expansion de los
Estados Unidos en América. Y la admirable
nacion mexicana acosada otra vez tomo6 de nuevo
las armas y reanudo la lucha cruenta hasta vencer a
los ejércitos y fusilar al Emperador que Europa
queria imponerle. Que otros lamenten el triste fin
de Maximiliano. Los que atenian contra la
soberania de un pueblo, deben saber afrontar las
consecuencias.

Este es el momento en que aparece en el escena-
rio de México la figura de Porfirio Diaz. Diaz com-
prende el peligro y durante treinta afios evita todo
pretexto para ingerencias extranjeras, tratando de
equilibrar las ambiciones de Norteamérica con
las ambiciones europeas. jTreinta afios de paz!
Treinta afios durante los cuales el monstruo del im-
perialismo ha acechado desde el otro lado de la fron-
tera! La ambicidon excesiva y la inexperiencia de
Madero sirvio al invasor para desencadenar de nuevo
la era de las revoluciones. Es el oro imperialista el
que empuja a los hombres a delinquir, son los per-
trechos imperialistas los que permiten a cualquier
aventurero levantarse en armas contra las autori-
dades constituidas, son las intrigas imperialistas
las que impiden el acuerdo y la obra concordante
de los diversos grupos. Y cuando la desorganizacion
y el agotamiento de tantos afios han preparado el
terreno, surge el ejército invasor, dispuesto a reco-
ger faciles laureles. Pero el imperialismo no conta-
ba con la resistencia admirable de un pueblo altivo
que se reconcilia y exclama: «; Alto ahi, viva la Pa-
tria!» El imperialismo no contaba con la solidari-
dad de todo un continente que reunido alrededor
de México le grita hoy: «; Alto ahi, viva la América
Espafiola !».



Ha llegado el momento de decir a la faz del mundo
lo que esta en el fondo de todos los corazones. La
persecucion contra Villa, no es mas que un nuevo
pretexto para ingerencias y complicaciones. Villa
resulta en realidad un bandido paradojal que nece-
sita 150,000 hombres para ser apresado y si exami-
namos un poco la historia de América, vemos que
Villa ha existido mucho antes de lo que mentan las
cronicas. Porque debid ser persiguiendo a Villa se-
guramente que los Estados Unidos desembarcaron
en Cuba, imponiendo la enmienda Platt y es con el
fin de que no regrese que conservan las estaciones de
Guantanamo y de Bahia Honda. Es por temor a
Villa seguramente que los Estados Unidos mantie-
nen en cautiverio a la isla de Puerto Rico. Es persi-
guiendo a Villa que conquistaron las aduanas de
Nicaragua y desembarcaron soldados en ese pais.
Es para perseguir a Villa que han llevado sus tro-
pas a Santo Domingo y Haiti. Es para perseguir
a Villa que sacrificaron los derechos de Colombia
y se apoderaron del Canal de Panamad, para que
Villa no pueda escaparse hacia el Sur. Es para
perseguir a Villa que vendran mafiana hasta nuestros
yacimientos petroliferos de Comodoro Rivadavia,
Pero los pueblos Hispanoamericanos empiezan a
comprender las realidades y todo en torno nos dice
que los imperialistas han equivocado el camino y que
si de defender la civilizacion se trata, al verdadero
Villa, salteador de las nacionalidades y victimario de
los pueblos no hay que combatirlo de norte a sur sino de
sur a norte, que al verdadero Villa, enemigo de la paz y
de la fraternidad continental, habra que perseguirlo una
vez por todas hasta las puertas mismas de Wall Street.

La historia de México tan fecunda en vigorosos
gestos y nobles arremetidas, tan dramatica y tan va-
liente, tiene tres puntos culminantes. Son tres grandes
momentos encarnados en tres hombres. Y las tres
veces México ha sabido defender su libertad.

El primero es el de la independencia. Al mismo
tiempo que el resto del Continente, México se siente
conmovido por la racha de la emancipacion y el
instinto popular busca su expresion exacta en el
humilde cura de Dolores que se levanta en armas y
tras el cual se congregan inmensas muchedumbres
avidas de derechos y de libertad. Es el admirable
Hidalgo que a los sesenta afios encuentra fuerzas
materiales y morales para emprender la épica



campaia y sacrificarse como bueno en favor de su
ideal.

El segundo momento se presenta en 1863, con la
invasion francesa. Los ejércitos extranjeros se habian
apoderado de Puebla y entraban a México
victoriosamente. El Principe Maximiliano tomaba el
nombre de Emperador y se aprestaba a gobernar a
una naciéon cuyos gustos y caracteristicas ignoraba.
Una atmosfera de opresion reinaba sobre los cerebros y
las conciencias, Pero la protesta del México sojuzgado
que no podia asistir en silencio a la agonia de su
libertad, estalla formidable y se encarna en Juarez
que, fugitivo primero por valles y montafas,
seguido después por ejércitos victoriosos, sella con
la sangre del emperador el derecho inalienable que
tiene todo pueblo a regirse segiin su voluntad.

El tercer momento acaba de vivirlo México en
estas ultimas horas en que con pretexto de perseguir
a hipotéticos bandidos, fabricados para la exporta-
cion por intermedio del telégrafo, pretendié hollar
una poderosa nacidén limitrofe la soberania de aquel
pueblo. Aprovechando la guerra civil y las discor-
dias interiores, las tropas extrafias penetraron en
territorio de México y lograron avanzar hacia
el sur. Pero esta vez como las otras se levantd un re-
molino de patriotismo y surgi6é quien debia encar-
nar el instinto nacional. Yo no soy hombre de adu-
lar a los Gobiernos, ni de inclinarme ante los pode-
rosos. Mi vida entera, limpia de toda claudicacion,
lo atestigua. Pero cumplo con un deber de conciencia
al decir mi admiracion por el General Carranza que
ha sido el primer Presidente de la América Latina
que ha sabido oponerse resueltamente a los avances
del imperialismo. Cuando a pesar de la prohibicion
expresa del gobierno del pais siguieron avanzando
las tropas extranjeras hacia el sur y llegaron a
Carrizal, el general Carranza tuvo el gesto definitivo.
Mand¢6 hacer fuego sobre el invasor. Y el derecho y
la justicia se impusieron, porque las tropas
extranjeras tuvieron que retroceder sin entablar re-
clamaciones por las bajas, barridas por la energia
del primer presidente que en aquellos paises se atre-
via a encararse con la situacion.

Hidalgo, Judrez y Carranza son los exponentes
culminantes de ese indomito pueblo, al cual se le
podran hacer todos los reproches, menos el de haber



abdicado nunca su libertad, de ese pueblo al cual
enviamos hoy desde aqui nuestro saludo, de pie so-
bre las cimas y sobre las concreciones de nuestra
historia, con el amplio espiritu fraterno de los que
hicieron nuestra emancipacion.

La diplomacia popular, que paulatinamente se
sustituye a la diplomacia estatica de los gobiernos,
acabard por poner en evidencia la verdad, porque
la diplomacia popular, es emanacion directa de las
colectividades, traduce los sentimientos intimos de
los mejores, surge como una fuente cristalina del
fondo de las almas, transporta los sentimientos,
sin ceremonias y sin notas, por el hilo de oro de las
simpatias, porque la diplomacia popular es la que
sale de esta enorme asamblea y va a la enorme asam-
blea que me recibird en México, uniendo nuestros
idealismos y nuestros fervores como se unen estas-
banderas, evocando un pasado y defendiendo un
porvenir.

Imaginemos un pefiasco en el mar, batido por
las olas que lo asedian con su espuma, lo rodean, lo
amenazan, lo azotan y lo cubren a veces en su
violencia y que sin embargo muestra siempre su
penacho, porque parece que el mismo mar que lo
hiere, lo pusiera de relieve y lo levantara
haciéndolo surgir en medio de la inmensidad como
una fortaleza inexpugnable bajo el esplendor del sol.
Asi debemos ver a México. Las mismas vicisitudes
porque atraviesa, sus mismas revoluciones, las
mismas asechanzas, los mismos peligros de todo
orden que lo sitian parecen fortalecerlo a tal punto
que en medio de los remolinos propios y los extrafios,
lo vemos siempre haciendo flotar como trofeo los
sagrados colores de la ensefia nacional.

Pero no debemos perseguir aplausos sino afron-
tar responsabilidades. Y es por eso que voy a de-
clarar aqui que no estamos haciendo en ninguna
forma «politica europea» que estamos haciendo ex-
clusivamente politica americana, porque entende-
mos que por encima de los problemas mundiales,
existen problemas continentales que nos tocan mas
hondamente. Asi como el Japdn tiene intereses es-
peciales en el Pacifico, nosotros tenemos intereses
especiales en el Nuevo Mundo. Y es en nombre de
esos ideales, particularmente nuestros, que empie-
zan a clarear ampliamente en la feliz rectificacion de
nuestras direcciones internacionales, que aspiramos



a mantener el triangulo solidario de la América La-
tina, tridngulo que tiene por base la estrecha union
entre la Argentina y Chile y que culmina en el norte
con la Republica de México; tridngulo que no es
de guerra, sino de paz, y que dentro de la paz pue-
de ser la piedra angular de la concordia americana.



XV
La evolucion de nuestra diplomacia

EN EL TEATRO IDEAL, DE MEXICO,
EL 11 DE MAYO DE 1917

Mis primeras palabras han de ser para manifes-
tar mi agradecimiento profundo a la antigua y pres-
tigiosa Universidad de México, por la invitacidon
amable con que me ha honrado, estableciendo asi,
una corriente de intercambio entre nuestras Repu-
blicas, y acentuando el caracter cada vez mas frater-
nal de las relaciones hispanoamericanas. Es para
mi un timbre de orgullo levantar la voz en este pais
vigoroso y altivo, digno, por su historia, de todos
los respetos, que ha sabido, prolongando su tradi-
cion, engrandeciendo su espiritu, ser en las épocas
modernas, tan vigoroso y tan digno como en los me-
jores tiempos de la Independencia.

No voy a hacer, desde luego, un discurso gran-
dilocuente; no voy a iniciar una peroracién de
metaforas engafiosas, ni de fuegos artificiales. Voy
a hacer una exposicion serena y tranquila; intentan-
do casi podria decir, una demostracion matematica.

Desconfio mucho de los discursos, sobre todo de
los discursos efectistas, y creo que en nuestra Amé-
rica se han hecho ya demasiados. Cuando nos hemos
encontrado frente a una dificultad, cuando nos ha
sobrecogido, en medio de nuestra historia o de nues-
tra evolucion, un conflicto grave, hemos creido a
menudo que todo ello se arreglaba con la oratoria,
y que, mediante unas palabras podriamos salir del
paso victoriosamente. En las épocas por que atra-
vesamos hemos de evitar este exceso de retdrica, y
hemos de tratar de ser practicos, serios, seguros,
corrigiendo, no diré todos, porque seria demasiado,
pero si algunos de nuestros defectos, puestos ya su-
ficientemente de relieve en el desarrollo de la vida
hispanoamericana.

Voy a empezar haciendo una afirmaciéon, que
acaso pueda parecer aventurada. La historia de la
América Latina no ha sido escrita ain. Hemos
tenido desde luego brillantes historiadores que han



sabido referir de manera maravillosa a veces, algu-
nos de los trances o escenas de nuestra vida nacio-
nal; que han trazado de una manera insuperable
la monografia de nuestros héroes, que han logrado
reflejar en paginas durables un instante del pensa-
miento, o ¢l sentimiento de una zona de nuestra
América Latina ; pero no ha surgido todavia el
sintetizador que abarque el conjunto de todo el
movimiento hispanoamericano y lo refleje en su
continuidad, en su amplia significacion, desde el
momento de la Independencia hasta nuestros dias ;
quiero decir, con esto que falta en la Historia
latinoamericana o en la Historia escrita
latinoamericana, la  concrecion  final, la
orquestaciéon suprema que podria permitirnos
abarcar en una sola visualidad todo el horizonte y
todos los horizontes. Esto es, desde luego, una
resultante del cardcter que ha asumido la vida
hispanoamericana, pasado el fervoroso empuje de la
independencia. Cuando a los hombres grandes que
saltaban por encima de las fronteras actuales, que no
encontraban nunca la patria suficientemente vasta
para su anhelo, cuando a los hombres que
concibieron en una iluminacion magnifica la
emancipacion total de las colonias hispano-
americanas, sucedieron los hombres menos grandes,
que necesitaban patrias chicas para poder dominar,
se inicio la era de nuestros dolores, nuestros conflictos
y nuestras dificultades actuales.

Tenemos el ejemplo de lo que debiera ser la Amé-
rica Latina, en lo que fue y es la América Anglo-
sajona.

Estaba el Nuevo Mundo dividido en dos grandes
porciones : las colonias inglesas y las colonias his-
panas ; las colonias inglesas, cuando quisieron eman-
ciparse de Inglaterra, no tuvieron ni un instante la
idea peregrina de crear innumerables Republicas
haciendo de Pensylvania una nacidn, y otra nacién
de Ohio. Las colonias inglesas sintieron Ila
responsabilidad del movimiento en que estaban
empefladas 'y se lanzaron undnimemente,
solidariamente, a formar una nacion definitiva. Esta
fue también la orientacion y el proposito de nuestros
libertadores. También ellos soflaron en una gran
América hispana, en una gran América Latina, en el
conjunto de pueblos emancipados al mismo tiempo
y reunidos por obra de los antecedentes raciales en



un solo organismo.

Desgraciadamente vinieron las avideces de los
caudillos, las discordias entre las diversas
regiones, y se desmigajaron los nucleos creados por
los fundadores de la patria.

Al obrar en esta forma la América nuestra pro-
cedia con cierta ingenuidad, muy honrosa en otros
ordenes, pero fatal en politica internacional. Pa-
recia ignorar un fendémeno que existe desde el
comienzo de los tiempos, y que tiene un nombre
de-finido y claro: me refiero al imperialismo.

El imperialismo es la tendencia que lleva a los
pueblos fuertes a querer imponerse y dominar a los
pueblos débiles, ya sea desde el punto de vista eco-
noémico, ya desde el punto de vista politico o mili-
tar. El imperialismo existe siempre que un nucleo
humano quiere imponer su voluntad, sojuzgar, do-
blar la voluntad o el sentimiento de un nucleo de di-
verso origen o de lengua distinta. Porque no hay que
confundir el imperialismo con el impetu que puede
llevar en ciertos momentos a una parte mas
viviente
o mas capaz de un conjunto radical, a hacer o for-
zar la conglomeracion del todo. Me explicaré: No
hay imperialismo cuando el Piamonte, por ejemplo,
encabeza o intenta la unidad de Italia ; no hay im-
perialismo cuando Prusia quiere realizar, y realiza
la unidad germana ; pero si hay imperialismo cuan-
do los franceses van a Marruecos o cuando los Es-
tados Unidos llegan a violar la voluntad y el destino
de ciertas pequenas republicas hispanoamericanas
anexionandolas directamente o indirectamente a su
conglomerado.

El imperialismo lo encontramos en diversas for-
mas. Desde los origenes de la historia, vemos el
que podriamos llamar personal, y lo hallamos con-
cretado en Alejandro. Alejandro es el tipo del cau-
dillo, Alejandro arrebata a las multitudes, domina
pueblos, dobla las resistencias, ensancha sus domi-
nios, pero es siempre el imperio de Alejandro; y de
tal modo es personal, de tal suerte no se trata de una
obra colectiva, y no puede considerarse como empu-
je de un conjunto, que alli donde esta Alejandro esta
el sentir de todos. Alejandro funda la ciudad de
Alejandria y ese es el centro del imperio.

En la evolucion del imperialismo, se ensancha



luego esta visidén y encontramos que el nicleo domi-
nador, por estrecho que sea, es ya ntcleo y no indi-
viduo ; y asi César puede recorrer el mundo, domi-
nar pueblos, regentar un conjunto casi sin limites y,
sin embargo el imperio no esta donde esta César ; el
imperio es Roma y Roma es la que domina al
mundo.

Mas tarde, en esta sucesion de circulos con-
céntricos, encontramos el imperialismo de nacidn;
y asi vemos a Napoledn hacer las mismas cabalga-
tas magnificas y gloriosas ; pero no es Napoleon,
no es tampoco Paris, es Francia, es el pueblo ente-
ro el que va dominando a los otros pueblos, en aquel
instante con el pretexto de la libertad, como suele
ocurrir en nuestros tiempos con el pretexto de la
civilizacion.

Pero el imperialismo se hace cada vez més am-
plio, se convierte en una operacion de conjunto,
y lo que empieza a surgir en los momentos actua-
les, lo que ya se perfila y se acentua de una manera
indudable es un imperialismo, que no es el im-
perialismo del hombre, que no es el imperialismo
de la ciudad, que no es tampoco el imperialismo
de la nacion; que es el imperialismo de la raza.
El siglo en que vivimos gira alrededor del pro-
blema de las razas, y asi hemos visto las tenta-
tivas  diversas para conglomerar conjuntos
homogéneos; la propaganda en favor del
Paneslavismo, el impetu en  favor del
Pangermanismo, el empuje, un poco lirico, dadas las
circunstancias en que se encuentran las diversas
naciones, hacia el Panlatinismo; y por fin, una
desviacion, una ficcion, un miraje, una paradoja que
seria el Panamericanismo. Dije una paradoja,
porque asi como los otros, el Paneslavismo, el
Pangermanismo, el Panlatinismo, estan basados
sobre una unidad racial, sobre una similitud de
cardcter, de origen, de lengua, de religion, de
multiples cosas que atan a los hombres y los anudan
en un todo, el Panamericanismo solo estd basado
sobre un engafio, sobre una ficcién y sobre un deseo
de dominio sobre los otros pueblos.

Nos encontramos pues en esta rapidisima ojeada
que acabamos de dar a ciertas corrientes mundiales,
en presencia de un conflicto perenne, desde los
origenes de la humanidad. El conflicto de los pue-
blos fuertes con los pueblos débiles. No falta quien



sostiene que se trata de algo fatal, que los fuertes tie-
nen que dominar siempre a los débiles, y arguyen
que en la naturaleza misma se encuentra la prueba
de que debe ser asi. Yo me permito disentir, porque
si en realidad en la naturaleza fueran siempre los
fuertes los que dominan, no encontrariamos nada
mas que tigres y leones y habrian desaparecido los
reptiles y los pajaros. Se afirma que en el mar los
peces grandes devoran a los pequefios jy no es tam-
poco exacto, porque existen los peces pequefios, y
es mas, con un discernimiento admirable, con un
presentimiento hermosisimo de la armonia y la ne-
cesidad de su existencia, se agrupan en grandes ma-
sas o se erizan de puntas para que los fuertes no les
puedan exterminar.

Lo que ha habido en realidad en la humanidad,
desde los origenes ha sido una especie de proletaria-
do de naciones. Asi como dentro de cada pais vemos
grupos numerosos que son explotados y expoliados,
grupos que en muchas ocasiones carecen de derechos y
hasta casi de personalidad representativa, absorbidos
como estan por los capitalistas y por los fuertes, asi
también en el mundo y entre las naciones ha habido
paises desprovistos de todo derecho, paises que han
tenido que sufrir siempre todos los azotes, paises para
los cuales nunca ha lucido el sol de la libertad y es
necesario que, asi como dentro de las naciones hemos
llegado a alterar muchas veces el orden de las cosas,
lleguemos también a hacerlo entre los grandes
conjuntos, tratando de que reine al fin la justicia entre
los pueblos, como ha empezado a reinar entre los
individuos.

Europa en Africa y en Asia, Estados Unidos en la
América Espafiola, han sido constantemente fuerzas de
injusticia y de dominacion, y hemos llegado a un
punto en que es necesario que estas cosas cambien;
estamos en la aurora de un siglo, y asi como hemos
acabado con la esclavitud de los hombres, tenemos que
acabar con la esclavitud de las naciones.

Como he dicho al empezar, que no habiamos
tenido desde los comienzos de nuestra vida indepen-
diente, una verdadera historia, podemos decir también
que no hemos tenido diplomacia. No hemos tenido
diplomacia, porque a menudo la direccion de los
asuntos publicos en nuestras naciones ha estado en
manos de hombres que han pasado precipitadamente
de situaciones poco preparadas a la direccion altisima



de los negocios internacionales; de hombres que en
muchos casos han tenido talento y buena voluntad,
pero han carecido de experiencia y de conocimiento
de la evolucion del mundo. No hemos creado
primeramente un personal diplomatico; los
nombramientos, me refiero en bloque a toda la
América Espafiola, han sido resultado de razones
politicas o de proteccionismos individuales. Hemos
tenido un personal que ha buscado generalmente en
los puestos representativos una situacion monetaria o
social; pero que no ha alcanzado realmente la
nocion altisima de las responsabilidades que
contrae ante su Patria y ante el porvenir. No ha
habido tampoco diplomacia en el sentido de que no
hemos logrado unidad de accion, punto de mira,
proposito determinado, programa preconcebido; y
se ha obrado siempre al azar, segin los
acontecimientos. El resultado es la situacion de
nuestra pobre América, que no esta en el lugar que
nosotros quisiéramos hacerle dentro de nuestras
almas y dentro de la humanidad.

Recorriendo rapidamente y en sintesis,
porque no quiero en ninguna forma abusar de la
paciencia, haciendo — digo, — en sintesis un
compendio de la historia diplomatica hispano
americana encontramos facilmente tres etapas:
la primera, es la etapa en la cual nuestras débiles
naciones dispersas que no han podido prever las
contingencias, ni adivinar las amenazas, ni
precaverse de los peligros se ven obligadas a
rechazar por la fuerza, lo que por la fuerza se les
queria imponer.

Y citaremos al azar tres ejemplos. Uno de ellos,
es cronologicamente un poco anterior a la indepen-
dencia, pero de muy pocos afios, y el movimiento de
nuestra emancipacion empieza, en realidad, mucho
antes del estallido revolucionario. Me refiero a las in-
vasiones inglesas en el Rio de la Plata. Bruscamen-
te, sin razon atendible, sin aducir siquiera un pretex-
to, un ejército de doce o quince mil hombres desem-
barca en el Rio de la Plata en 1807, al mando del
general Waitelok. Los, no los llamaré argentinos
porque todavia no eran argentinos, sino hispanos
americanos, arrebatados en impetu de verdadera ins-
piracion, prevén confusamente el porvenir y se in-
dignan ante aquel ataque irracional, arrojando al
mar a los invasores, y en una iglesia de Buenos Ai-



res, estan todavia las banderas que supimos con-
quistar probando que el Rio de la Plata era
también el Rio de la Libertad.

Un segundo hecho, particularmente significati-
vo, lo encontramos en Centroamérica; un aventurero
norteamericano, mas o menos sostenido o inspirado
por el gobierno de su pais, el llamado Walker,
desembarca en 1860 en una costa y pretende hacerse
nombrar Presidente de la Republica de Nicaragua.
La América Central, en sus alternativas de unidad
y de disgregacion, hace un esfuerzo conjunto y se
apresta a rechazar la irrupcion de aquellos extra-
fos que, sin razéon de ningun género venian a im-
ponerse, en un pais que fuera de todo sentimenta-
lismo, fuera de todo lirismo y de toda lagrima
romantica, supo dar una leccidén necesaria, para
todos los audaces del futuro.

El tercer ejemplo o sintoma exponente de esa
etapa de nuestra accion internacional la encontramos
en México. En un momento dado, una coalicion de
naciones europeas, experimenta la necesidad de crear
un imperio en la América emancipada. Examinemos
el hecho con toda ecuanimidad, sin recelos y sin em-
pujes violentos. En la concepciéon de los europeos,
y especialmente de Napoleon III, habia dos partes
que tenemos que dividir cuidadosamente: La primera
de todas era la que obedecia al imperialismo de que
hablamos, al anhelo de dominar a los pueblos débiles
y perpetuar la injusticia contra la cual nos hemos
levantado ; pero por otra parte, existe lo que no
era perceptible para la América Espanola, y era en
cambio grandemente visible para Europa. Mientras
adormecidos por nuestras discordias, enredados en
nuestras pequenas discusiones de frontera, no
habiamos advertido el engrandecimiento de los
Estados Unidos, Europa, que veia claramente el
porvenir que se acercaba, Europa, que asistia por
instantes al crecimiento, al aumento de volumen
de esa enorme nacién anglosajona 'y, por
consiguiente, a su expansion y su mando total en
el mundo, sofiaba la creacion de un imperio que la
detuviera en sus impetus. Sin embargo, los hechos
malos, aunque tengan un proposito aceptable, no
pueden ser aceptados de ningin modo, y nosotros
rechazamos y condenamos de una manera rotunda



la tentativa de Europa en México, y, con el pue-
blo mexicano, con el alma de esta nacion tan ena-
morada de sus libertades, tan imposible de domi-
nar, decimos que el fusilamiento de Maximiliano
fue un hecho justiciero y digno de encomio, y que
es lo que debemos reservar para cuantos vengan a
usurpar nuestras libertades.

En esta primera etapa vemos al imperialismo en
su forma, podriamos decir, franca y primitiva. Se
traduce en una expedicion militar, en un desembar-
co de soldados, en medidas marciales, en cosas vi-
sibles y tangibles, a veces aparatosas; pero en cosas
que permiten saber donde estd el enemigo, cudl es
su forma, cudles son sus fines y por donde hay que

combatirlo. Después encontramos al
imperialismo en la forma mas peligrosa, al
imperialismo  sonriente e  insinuante, al

imperialismo vestido con piel de cordero, y ese es el
momento en que estamos en mayor peligro.

Las agresiones de que habia sido objeto nuestra
América, nos llevaron en cierto momento, y aqui
entramos en la segunda etapa de nuestra politica la-
tinoamericana, nos llevaron—digo—en cierto mo-
mento, a pensar que acaso pudiéramos contrarres-
tar las agresiones de los fuertes de Europa mediante
un acuerdo, o concierto mas o menos nebuloso o in-
determinado con la gran nacién anglosajona del
Norte, y asi empieza uno de los capitulos mas
complicados y dificiles de la politica latinoameri-
cana.

Vemos ante todo como la influencia europea va
siendo desalojada de ciertas regiones por la influen-
cia y el comercio norteamericanos y vemos como la
doctrina de Monroe, puede tornarse gradualmente
en instrumento de dominacién y de opresion.

La pregunta hace tiempo que estd en todos los
labios: Los Estados Unidos nos defienden de Euro-
pa, pero ¢, quién nos defiende de los Estados Unidos ?
En realidad, asi como nosotros los hispanoameri-
canos no tuvimos nunca desde la independencia la
continuidad de una politica internacional; asi como
no perseguimos un fin determinado, y como atendi-
mos constantemente a pequefias querellas regionales,
olvidando la marcha y las necesidades del conjunto,
asi los Estados Unidos tuvieron por el contrario,
desde los comienzos de su vida politica, la vision de



lo que debia ser, y, en vista de ello, orientaron cons-
tantemente su accion y su empuje internacional.
Hay un hecho lejano, confirmado después por
acontecimientos decisivos, que nos prueba hasta que
punto lleg6 la prevision de los Estados Unidos.
Cuando Bolivar, después de libertar a Colombia
y a Venezuela, quiso llevar también la bandera de
la libertad a la isla de Cuba, los Estados Unidos se
opusieron, porque ya entonces, en 1816, tenian ellos
la certidumbre de lo que iban a conseguir después.
Ahora debo advertir una vez més que soy un fer-
viente admirador del progreso, de la grandeza, del
vigor creador de esa enorme Republica, de la cual
tenemos muchas y grandes cosas que aprender ;
pero cuando veo la politica seguida por los Estados
Unidos con Espafia; cuando veo a los Estados
Unidos llevando gradualmente a Cuba por caminos
de ilusion y de independencia hasta la situacion en
que se encuentra ahora; cuando veo a los Estados
Unidos rompiendo sus tratados y su amistad con
Colombia para favorecer una segregacion y
apoderarse de Panamd; cuando veo a los Estados
Unidos en Nicaragua interviniendo en las luchas
internas para apoderarse de lo que puede ser un
canal, en competencia con el de Panamé ; cuando
veo a los Estados Unidos llegar hasta ocupar la
Isla de Santo Domingo, y esto es reciente y estd en
todas las conciencias, cuando veo a los Estados
Unidos en forma de Minotauro, ya no queda ante mi
mas que el adversario de mi raza.
Lo que hace mdas censurable la politica imperia-
lista que ha desarrollado la nacion del Norte son los
procedimientos de que se sirve para llegar al logro
de los fines que persigue. En la primera etapa de
los imperialismos que ha sufrido nuestra América,
vemos, como decia al principio, la agresion resuel-
ta, la presencia militar, el empuje bélico que
provoca naturales reacciones y hace muchas veces
que en un gran impetu de virilidad se salven los
pueblos que deben perdurar; pero con los sistemas
sinuosos, empleados ultimamente, no hay la
posibilidad de esas flexiones salvadoras y nos
encontramos ante un tutor que no estrangula a su
pupilo para quedarse con su fortuna, pero que pone
a su alcance todos los wvicios, todas las
transgresiones a la moral, que si es posible lo hace



contaminar de enfermedades que lo llevaran a la
muerte, para poder quedarse sin responsabilidad
ante el mundo, ni ante la Historia, con la totalidad
del patrimonio.

Estas agresiones constantes, este ir y volver de
intrigas dentro de cada pais y dentro del conjunto
de nuestra América, afiadida o sumada a una presion
econdmica, a una expansion excesiva que ha llegado
en ciertos lugares y en determinadas regiones, a
ahogar nuestra vitalidad, nos ha hecho pensar des-
pués de larga experiencia, en que acaso no fuera este
el camino de la salvacion, en que acaso los Congre-
sos Panamericanos no escondian mas que un enga-
no doloroso, en que de nuevo podia estar la salvacion
en Europa, en Asia, o lo que es mas claro y mas se-
guro, en nosotros mismos ; y aqui empieza la terce-
ra etapa de la diplomacia latinoamericana.

Es la época en que nuestras republicas, sin dejar
de ceder ante las presiones que vienen del Norte, se
resisten en lo posible, tratan de vencer la dificul-
tad y pronuncian en determinados casos un rotundo
«no» a determinadas exigencias ; y esta politica la
vemos desarrollar hoy de una manera brillante y
magnifica, prometedora de grandes renovaciones, en
la Republica Mexicana.

Yo no hago politica interior; ignoro las diferen-
cias o los antagonismos que pueden existir dentro
de esta naciéon que admiro y quiero en bloque,
pero debo decir que en los ultimos afios, México ha
dado al mundo un verdadero ejemplo de sagacidad.
No es esta la obra de un partido, ya lo sé; es la
obra del conjunto; el resultado de la situacioén en
que se encuentra este pueblo, que sabe que ceder
seria doblar definitivamente; pero séame permitido
rendir un homenaje al hombre que ha sabido llevar-
la a cabo (1).

Ante las invasiones, y han sido dos, que se han
producido en México, ante la injustificada—tan in-
justificada como todas las anteriores en el mundo—
ante la injustificada invasion de las tropas america-
nas desembarcadas unas veces en Veracruz, otras ve-
ces internadas por el Norte, el pueblo mexicano ha

(1) El General D. Venustiano Carranza, victima de la revolucion
que desencadeno contra €l el General Obregon.



sabido siempre responder jpresente! y en vez de
permitir que se consumara el atentado, se ha enfren-
tado al coloso, dispuesto a perecer en la demanda.

Esta actitud brillante e historica de la Republi-
ca Mexicana ha tenido una repercusion admirable
en el resto del Continente, y yo he presenciado en
la ciudad de Buenos Aires las manifestaciones enor-
mes, he visto desfilar las clamorosas muchedumbres
que en aquel instante, sin agravio directo a ellas,
pero agraviadas en el conjunto de las nacionalida-
des latinoamericanas, clamaron contra el invasor y
se solidarizaban con el pueblo hermano.

Y es que todos hemos comprendido de Norte a
Sur del Continente, a través de las
convencionales mentiras con que se amparan
siempre las grandes injusticias internacionales, lo
que encierra el gesto de presagio y de peligro
general para la América Espanola. Asi como
velamos hace un rato que se emprendian las
conquistas, y cabalgando sobre las banderas
vencidas iba Napoleon a sembrar las libertades en
el mundo ; y asi como las naciones de hoy van a
llevar arteramente la civilizacion ; asi también nos
aparecieron los pretextos que invocaba el invasor
para consumar el abominable atentado. "Vamos a
perseguir a Villa" decian. Nosotros no sabiamos
quien era Villa, pero nos preguntabamos: ;Sera
acaso persiguiendo a Villa que abrieron los Estados
Unidos el canal de Panama?

La América Latina veia un pretexto facil, tanto
mas visible, tanto mas desembozado, cuanto de mas
lejos se le miraba, porque entre nosotros no entra-
ba para nada la cuestion politica. Pero todas estas
incursiones, todas estas injusticias, todos estos arre-
batos, que tendran acaso un dia y lo han de tener,
porque hay una justicia inmanente, su sancidn, nos
han producido un bien, haciéndonos reaccionar,
contra cierta pereza mental que nos tenia atados
a concepciones pequeias y haciéndonos adquirir
una concepcion total de las necesidades y de las
responsabilidades de nuestro Continente.

Asi ha nacido la resistencia, resistencia directa
y militar que en México se llama El Carrizal, resis-
tencia moral de conjunto, resistencia que espera su
momento, su oportunidad para hacerse efectiva tam-



bien en el resto del Continente. Por lo pronto ha ha-
bido una similitud de propdsitos en toda la América
Espafiola, y hoy comprendemos que cuando una de
nuestras hermanas, por lejana y desconocida que sea,
esta herida, nosotros también estamos heridos o a
punto de serlo en nuestro destino y en nuestra
perdurabilidad.

El ejemplo que citdbamos al comenzar, de Ita-
lia, reunida ante el peligro del imperialismo, con la
simultaneidad de un gran conjunto que no quiere
perecer, el ejemplo que recordabamos de Alemania,
amalgamada también bajo el peso de amenazas mul-
tiples, tiene que provocar entre nosotros, no diré
una inmediata imitacidn, pero si un constante moti-
vo de meditaciones.

Nuestras republicas, en la situacién en que se
encuentran ahora, por présperas que parezcan, por
pobladas que sean, por ricas que las encontremos,
no tienen, ninguna de ellas, volumen suficiente para
defenderse de las tormentas del siglo.

So6lo en un paralelismo de intenciones podriamos
encontrar la féormula salvadora, la puerta abierta,
que nos conduce al porvenir.

Los Estados Unidos de la América Espafiola
son todavia una utopia para la politica experimen-
tal; pero envuelven una realidad posible. Desde
el momento en que pudieran nuestras republicas te-
ner un concierto, una preparacion, trazarse lineas
concebidas de antemano dentro de las cuales se han
de mover todas y cada una para oponerse en los
momentos dificiles a toda intrusion de los fuertes, ce-
saria el riesgo inmediato. Cuando las naciones
conquistadoras supieran que al tocar a una repu-
blica hispanoamericana, las republicas latinoameri-
canas distantes, renunciarian a comprar sus produc-
tos, y retirarian a muchos de sus nacionales sus pri-
vilegios, esos paises tendrian que detenerse porque
no les convendria el negocio, y esto es lo que se ha
de buscar en la América nuestra : una unidad de
sentimientos y de conciencia, una unidad de accion
en los momentos dificiles, que tengamos nosotros
cuando flote un peligro, cuando surja un reldampago,
un corazén comun y una conciencia Unica.

Un acontecimiento de alta trascendencia ha venido
a hacer mas agudas y profundas las meditaciones que
los latinoamericanos tenemos sobre nuestros destinos.
Se trata de la guerra europea. En esta conmocion de



pueblos, tenemos que orientarnos con serenidad y
especial discernimiento, porque en realidad es tan
grande el terremoto que todos estamos amenazados por
¢l. Si examinamos friamente desde los origenes,
teniendo en cuenta detalles maultiples, los
acontecimientos que se desarrollan desde hace cerca
de tres afios, caemos facilmente en la cuenta ele que
nos encontramos ante un choque entre dos grandes
potencias: Inglaterra y Alemania. Los demas paises,
por solidos y gloriosos que sean, son fuerzas
concurrentes dentro del enorme conflicto y no es
posible para nosotros desligarlos ni crear mentalmente
conjuntos diferentes o agrupaciones caprichosas.
Seglin nuestra simpatia tenemos que aceptar los bandos,
en su realidad completa. En los comienzos de la guerra,
cuando asistiamos a ella como a un espectaculo horrendo
y magnifico, como a un incendio que no podia tocarnos,
se iniciaron en algunas de nuestras republicas
determinadas corrientes que acaso hemos tenido que
rectificar después,

Cuando expresamos nuestra simpatia parcial por este
o aquel pais de los que estan en guerra, obedecemos a un
impetu del corazén, admirable y sincero, pero no hay que
perder de vista las grandes lineas. Asistimos a una
remocion formidable de lo existente y debemos encarar
las cosas, no con sentimentalismos, sino con
convicciones.

El alma popular ha parecido tomar partido en favor
de unos o de otros por sentimientos no siempre razonados.
Se ha llegado hasta disgregar los nticleos. Hay gentes que
se apasionan por Francia y no pueden oir hablar de
Inglaterra. Otros admiran a Ale-manta y abominan de
los turcos. Pero la sensatez mas elemental nos dice que
hay que aceptar las corrientes tal y como se han
formado.

Sentimientos mas que convicciones llevaron asi a
ciertos nucleos de nuestras republicas a sentir el
predominio de la atraccion aliada por varias razones: 1.%,
la cultura y las tendencias generales que derivan de una
educacion casi exclusivamente francesa ; 2.%, la
presencia de grandes nticleos originarios de las naciones
aliadas ; 3.%, la informacién exclusiva que influencio los
espiritus y les impuso direcciones unilaterales. Pero si
examinamos bien el asunto, no es tan simple como
parece y estando como esta en juego el porvenir de
nuestras republicas, debemos medir bien nuestra



actitud.

No cabe duda de que nuestra América, es en sus
nucleos predominantes, latina por la cultura, aunque si
la examinamos en su conjunto y en su masa, vemos
que la palabra latina, exacta cuando se aplica a las
cosas intelectuales, estd lejos de traducir una
realidad étnica, puesto que la raza indigena, tan
compacta y viviente en muchas regiones, esta lejos
de ser latina, puesto que la inmigracion que se ha
aclimatado ha sido en algunos puntos, como en la
Argentina, fuertemente matizada de rusos 'y
escandinavos, y puesto que el mismo tronco espafiol
solo es oblicuamente latino, y eso grandemente
salpicado de 4rabe. Pero aceptamos esa
denominacion de latina, que debemos mantener
para distinguirnos y situarnos en la geografia del
mundo.

Lo que no podemos admitir seriamente, es que
por esta calidad de latinos nos hallemos obliga-
dos a embanderarnos en un grupo en el cual ni
siquiera predomina el componente latino, porque
si bien Francia e Italia son latinas, Inglaterra esta
lejos de ser latina, el Japdon estd lejos de ser latino,
Rusia esta lejos de ser latina y esta lejos de ser la-
tino el espiritu que exteriorizan los aliados.

No hay, pues, ninguna razén de cohesion supe-
rior que nos obligue a apoyar a determinado nu-
cleo y a apasionarnos por ¢él, teniendo en cuenta,
sobre todo, que todas las naciones en lucha estan
en paz con nosotros y que si a Francia le debemos
innegablemente las fuentes superiores de nuestra
cultura, a Alemania le debemos algunas realidades
tangibles de nuestro bienestar. La neutralidad maés
estricta y escrupulosa tuvo que ser, pues, desde los
comienzos, la norma de nuestra accion diplomatica,
porque a la guerra no se va por simpatia romantica
o por sentimentalismo literario, sino por intereses
reales.

Un suceso de alta trascendencia ha venido a
corroborar la necesidad de esta actitud y a despla-
zar, si cabe, el angulo de nuestras simpatias: me re-
fiero a la entrada de los Estados Unidos en la
guerra.

Si establecemos hoy sobre bases sélidas la orien-
tacion de nuestras preferencias, examinando la his-
toria de la América Espanola, desde los origenes,
podemos comprobar facilmente que en el bando alia-



do estan los dos paises que durante un siglo han
sido nuestros agresores. Esta Inglaterra, que ha
plantado su bandera en el archipié¢lago argentino
de Malvinas; se ha apoderado de la Guayana vene-
zolana ; ha puesto pie en Belice, perteneciente a
México, Inglaterra, que no ha perdido ocasion de
apurarnos con sus reclamaciones y sus exigencias ;
estan, en fin, los Estados Unidos que han muti-
lado, y han herido a muchas de nuestras republicas.

Algunos argumentan y ese argumento doloroso
llega al fondo del corazén de todos los hombres
libres, algunos argumentan: |Y la situacion de
Francia! ;Y la situacion de Bélgica! ; Ah ! Yo he
llorado y he sufrido la suerte de esos grandes pue-
blos; yo he sido en Buenos Aires quien ha enca-
bezado la manifestacion de protesta contra la po-
sible anexion de la Bélgica inmortal. Se trata de
una injusticia indeleble; pero yo pregunto, ;no
son también injusticias las que se nos han he-
cho a nosotros?, y esas injusticias no son el re-
sultado de la guerra... Y pregunto ademads, ;no
es también dolorosa la situacion de Grecia a la cual
debemos las mas altas enseflanzas de cultura? La
razdn estratégica que ha podido justificar una in-
justicia, justificard la otra, y asi estamos también
dentro de la barbarie de las agresiones ; pero lo que
no tiene excusa, porque no hay una cuestion de vita-
lidad superior que obligue a doblar principios, es el
atropello contra Santo Domingo que, sin mas causa
que la ambicién, ha sido cubierto por los soldados
de los Estados Unidos en el mismo momento en que
se echaba a volar sobre el mundo la ilusién engafio-
sa del «derecho de los pueblos débiles.»

Las fragiles patrias latinoamericanas se encuen-
tran en este siglo en medio de un terremoto de na-
ciones y deben mantener, a toda costa, su indepen-
diente actitud, a pesar de la presion que sobre ellas
se ejerce en estos momentos, a pesar de todas las con-
minaciones, a pesar del terrorismo intervencionista
que, como si no se hubiera vertido ya suficiente san-
gre sobre el mundo, quiere empujarnos a todos a la
conflagracion para seguir arrojando combustible a la
hoguera espantosa de la destruccion universal.

Si alguien quisiera empujarnos a tomar partido en
la conflagracion  contra  nuestras inclinaciones,
sabremos resistirnos y gritarle: nosotros disponemos
de nosotros mismos. Porque nuestra América podra



estar dividida en republicas que a veces no se conocen
y hasta se hacen la guerra entre si; porque cada una de
estas republicas podra hallarse agrietada en partidos o
bandos que se combaten y extreman la violencia hasta
la guerra civil; pero surja en alguno de nuestros
territorios la tentativa de una franca imposiciéon de
afuera, desencadénese una agresion invasora que hiera
el sentimiento nacional, flote sobre nuestras tierras la
sombra de una bandera extrafia y los mismos partidos
que se combatieron encarnizadamente dentro de cada
republica, las mismas republicas que se hicieron guerra
despiadada dentro del Continente latino, los mismos
hombres que se odiaron, se unirdn sin vacilacion
alguna alrededor de la vision suprema de la raza, y de
norte a sur de la América nuestra, seria un
levantamiento general de voluntades, y de brazos
dispuestos a defender el legado de nuestros padres y
la herencia de nuestros hijos, la comarca en que
nacimos, los paisajes familiares, la tradiciéon de
nacionalidad, los colores de nuestros estandarte, las
costumbres nativas, los amores que irisaron nuestra
juventud, el cielo y la tierra, todo lo que esta atado a
nuestro corazon y a nuestros sentidos por los lazos de
ese sentimiento indestructible que se Illama
patriotismo y que atraviese a los pueblos como una
espina dorsal desde el pasado hasta el porvenir,
haciendo que seamos como una continuacion de
nuestros héroes; si, que se intente atropellar a
algunas de nuestras republicas y en el paroxismo de
todas las unanimidades, la América Latina, toda
entera, se pondra de pie para fulminar al invasor,
la América Latina de hoy, la de ayer y la de mafana,
porque hasta los nifios mismos crecerian ante el
peligro, porque hasta los héroes venerados se
levantarian sobre las montaflas, porque en la
exaltacion de los sentimientos mejores, nuestra
historia entera se haria un solo nudo y las espadas
que castigarian el crimen y clavarian al invasor
sobre su propia vergiienza, serian, en una de esas
concreciones magnificas de los grandes momentos
histéricos, las espadas de Hidalgo, de Bolivar y de
San Martin, las que hicieron la independencia, que no
perdemos nunca. Pero tanto como el imperialismo de
afuera, tenemos que defendernos de nuestro desorden y
nuestra indisciplina. En el espantoso remolino de pa-
siones que en este momento arrebata al mundo, he-



mos de hacer en favor de nuestros paises mucho
mas que con las armas, con el orden y la ecuanimidad.
Necesitamos, ante todo, la paz interior dentro de
cada una de nuestras republicas para evitar los
desordenes y las luchas civiles que favorecen in-
gerencias extrafias. Necesitamos la armonia y el
buen acuerdo entre todos los paises latinos de
América para desarrollar una accion diplomatica
conjunta y defender solidariamente, en medio de
todas las tormentas, nuestro derecho a vivir.

La América Latina so6lo debe de esperar la sal-
vacion de su vida serena y de su cohesion; y es
haciendo la pacificacion nacional dentro de cada
republica, es haciendo la coordinacion continental
dentro de los paises afines, como lograremos de-
fendernos de todos los imperialismos y, a la manera
de Italia, que en un momento de peligro, iluminada
por Cavour, supo realizar su unidad definitiva, a la
manera de Alemania, que, amenazada en su exis-
tencia, supo hacer de los reinos y principados dis-
persos, la poderosa nacion que hoy asombra al
mundo : la América Latina entrard a figurar entre
los grandes conjuntos de la tierra y serd la Repu-
blica Mexicana la que, consecuente con su gloriosa
historia, habra iniciado, con su nueva politica, este
magnifico movimiento que entrafia la liberacion de-
finitiva del Continente.

A pesar de los perjuicios que nos causa, esta
guerra, habra sido para nosotros en su filosofia
final un gran beneficio, porque nos habra permiti-
do, proclamar la neutralidad, desligando al fin nues-
tra politica de la de los Estados Unidos e iniciar
una era de diplomacia autébnoma. Se nos ha presen-
tado la hora de realizar la segunda Independencia
sacudiendo influencias y tutelas extrafias y ha habi-
do un pueblo que ha comprendido el momento y
se dispone a aprovecharlo.



XVI
La atraccion de los origenes

EN LA ACADEMIA HISPANO
AMERICANA, DE CADIZ, EL 3 DE
ENERO DE 1920

Los recuerdos se arremolinan en el alma al lle-
gar a la heroica Cadiz y al evocar fechas, nombres
y acontecimientos que abren en los siglos para el
grupo de que formamos parte un vasto panorama
que se extiende escalonando cuspides por las
montafas infinitas hasta la hoguera misma del sol,
origen sagrado de la bandera gualda y roja de
Espafia, ante la cual nos inclinamos todos.

A medida que el tiempo pasa y se serenan los
espiritus, sacudidos hasta hace poco por el oleaje o
la repercusion de las luchas de 1810, se destacan y
se situan las perspectivas verdaderas ; y hasta los
mas reacios se dan cuenta ahora de que la América
espafiola pudo, por circunstancias especiales que
no es éste el momento de examinar, separarse poli-
ticamente de Espana, pero que, en su realidad du-
rable, en su esencia, en las supremas direcciones
que mantienen en las épocas la continuidad de una
direccion historica, ha seguido y sigue estrechamen-
te unida a la nacion que le dio vida, supremamente
ligada a los antecedentes y a la estirpe, como parte
integrante del gran conjunto formado por mas de
cien millones de hombres que se expresan en la len-
gua de Cervantes y que después de haber
levantado y absorbido a enormes muchedumbres de
otras razas, desarrollan su actividad en los mas
diversos puntos del planeta, constituyendo hoy
como ayer en el mundo una de las maés
formidables corrientes de civilizacion que ha
conocido la humanidad.

El defecto del espafiol y del hispanoamericano
reside en que uno y otro no llegan a comprender,
a veces, su verdadera grandeza. La critica y el
descontento, que nacen de un ansia de elevacion,
nos llevan de un lado y otro del Océano a considerar
a menudo con desdén lo que otros pueblos
admiran en nosotros mismos. Asi se ha llegado a



desfigurar en América la accion de Espafia, que
realiz6 durante la conquista y la época colonial,
una obra superior a la que desarrollaron los
romanos, cubriendo con su bandera los territorios
mas extensos que llegd a poseer jamas pueblo
alguno; que fue después del separatismo, a pesar de
la distancia y los resquemores nacidos de la lucha,
la fuerza wvivificadora que se desangr6 en
emigracion para seguir nutriendo a las nuevas
patrias nacidas de su entrafla; y que en los actuales
momentos en que los imperialismos invasores
arrollan todas las banderas, se enlaza de nuevo
con los que parecieron olvidarla y vuelve a
reanudar la cadena que unid a los padres con los
hijos en un pasado luminoso que resurge y
reflorece en porvenir.

Asi se ha llegado a desfigurar también en Espana
la accion de los caudillos y de los pueblos que
determinaron la disyuncidon administrativa de las
antiguas colonias, olvidando que ni en los peores
momentos se rompid el lazo espiritual que nos
unia y que en la misma América insurrecta se
abrieron suscripciones para auxiliar a la madre
patria en su lucha contra Napoledn, porque lo que
por encima de todo defendemos, desde hace un
siglo en América, es el idioma, las costumbres y
las tradiciones heredadas, y la misma Espaia
reconocio
en su tiempo el verdadero caracter de los levan-
tamientos de ultramar, como lo prueba el hecho de
que los insurrectos americanos que se hallaban en
las carceles de Cadiz fueran puestos en libertad,
en un gesto grandioso de solidaridad fraterna, por
los patriotas espafioles que reclamaban la Consti-
tucion de 1812.

Alla se ha hablado injustamente de la opresion de
Espafia, como aqui se ha hablado injustamente tam-
bién de la ingratitud de América; pero las nuevas
generaciones desligadas de las pasiones que
exaspero la lucha han de fijar con 4nimo sereno la
verdadera significacion del vasto movimiento de
principios del siglo XIX y en un ambiente de intima
y fundamental reconciliacion hemos de poder
conversar muy pronto al unisono del fenémeno
politico que removio las vértebras del mundo y se
difundi6 hasta los confines de wun imperio,
agrietando el enorme bloque sin romper su unidad



superior y su solidaridad indestructible.

En las tormentas del siglo los pueblos afines
tienden a conglomerarse por lo menos espiritual-
mente y uno de los resultados mas claros de la te-
rrible hecatombe que acaba de conmover al mundo,
es la necesidad de crear conjuntos solidarios que en
un momento dado puedan hacer sentir su accidn
para poner a cubierto su perdurabilidad. Entramos
en una época particularmente dificil. Se diria que
a medida que se democratiza la politica de los pue-
blos, se autocratiza la politica internacional de las
naciones ; y que el mundo va hacia una peligrosa
simplificacion de influencias que puede poner en
manos de dos o tres grupos predominantes la vida y
el destino de los paises menos fuertes, Por eso es que
nuestro conjunto hispano, debe, a pesar de la
dispersion geografica, acercarse moralmente cada vez
mas, buscando el foco de irradiacion de los
origenes en la savia primera, en este glorioso
solar de la raza, que es luz més clara y que es calor
mas reconfortante para todos a medida que la
desorientacién aumenta, en medio de los presagios de
que esta llena la atmosfera.

De las dos tendencias que se definen en el Nue-
vo Mundo, s6lo una se ajusta en los momentos ac-
tuales a la amplia vision que debemos tener del

porvenir de nuestros pueblos. El
Panamericanismo que nos llevaria a desligar a
nuestras  republicas  étnica,  econOmica y

espiritualmente de FEuropa para atender a una
artificiosa union continental que nos pondria a la
zaga de un pueblo de origen y antecedentes
distintos, no rima en ninguna forma con el ideal
romantico y el caracter indéomito de nuestra raza.
En cambio el hispanoamericanismo, la estrecha
coordinacion de las republicas de origen espafiol con
Espana, el latinoamericanismo, el amplio vuelo
dentro de nuestra orbita cultural, la vuelta franca y
entusiasta a la tradicion espiritual, el acercamiento
que debe nacionalizarnos atn mdas dentro de
nuestras patrias nuevas al ponernos en contacto cada
vez mas palpable con los antepasados, es la corriente
popular que representa no solo el instinto vital de
las naciones de ultramar, sino el logico desarrollo
previsor de una politica respetuosa de todos los
derechos, pero estrictamente celosa de la suprema
integridad moral, sin la cual no puede mantenerse



nunca la integridad material de las naciones. Es,
pues, alrededor de Colén y de Cervantes,
alrededor del descubrimiento y del idioma, que de-
bemos buscar el eje superior de la vida americana;
y es en la estrecha compenetracion de la vida ame-
ricana de la vida espafiola y de toda la latinidad, en
el intimo consorcio del pensamiento originario y del
pensamiento de ultramar donde hemos de descubrir
unos y otros el punto de apoyo necesario para deter-
minar el gran movimiento de aproximacioén que se
impone. Por eso tiene particular importancia esta
asamblea que en nombre de una alta tradicion mental
enlaza las alegres banderas jovenes de las naciones
nuevas de América con la tradicional ensefia
espafiola, dorada en el centro por el sol radioso,
ensangrentada en los bordes por el sacrificio, madre
suprema que nos envuelve a todos en una aurora
inextinguible de gloria.
Al rendir homenaje a Espaiia, los hispanoamericanos
nos honramos nosotros mismos en lo mas sano y
mas real de nuestras nacionalidades y si volvemos los
ojos hacia el pasado, recorriendo mentalmente las
épocas culminantes de la vida del Nuevo Mundo—, la
América Virgen, el Descubrimiento, el
Separatismo—comprendemos la ritmica unidad de los
movimientos de la historia y vemos como se
reconcilian todas las grandes sombras—los Con-
quistadores ;—Herndn Cortés y Pizarro—con las
figuras  culminantes indigenas,—Moctezuma 'y
Atahualpa—y con los revolucionarios de hace un siglo
—Bolivar y San Martin—colaboradores todos, en
realidad, dentro del fatalismo superior de las grandes
construcciones humanas en la elevacion de la mitad
del planeta que ha ido surgiendo gradualmente a
la vida civilizada para incorporarse a la palpitacion
general del orbe al amparo de un recuerdo y de una
esperanza : el recuerdo de un bautizo en brazos de
una Reina y un navegante y la esperanza de una
comunion final ante los manantiales, comunes para
rehacer acaso en algun dia, de acuerdo con nuevas
¢pocas y en planos  superiores, la fastuosa
hermandad espiritual de Carlos V. Colaboremos con
nuestros esfuerzos en la obra milenaria de cimentar
el faro y mantener siempre encendida, siempre con
mayor brillo, la luz radiosa de nuestra civilizacion.
He venido al corazon de la entidad superior que
formamos los hispanos de uno y otro lado del mar,



porque lo que se ventila en este siglo no es sélo
un problema especial de América, es un problema
general de todos, dado que si en el Nuevo Mundo
se perdieran las tradiciones y las costumbres que
prolongan el alma latina, si en las tierras descu-
biertas por Colon fueran arrolladas y substituidas
las inspiraciones iniciales, si los antiguos virreinatos
que hace un siglo entendieron realizar una separacion
politica pero nunca una separacion moral cayeran en
una u otra forma bajo el colonialismo de otro
pueblo, si el comercio, la religion, el pensamiento que
aun anima en las naciones que hacen perdurar en otro
hemisferio la vitalidad y la gloria de wuna
civilizacion fueran anuladas y vencidas por otra
fuerza invasora, se podria decir que los de alla y
los de aqui habiamos faltado a nuestros destinos y
que nos encontrabamos en presencia de la dolo-
rosa bancarrota de una raza, en un pavoroso Tra-
falgar de ideas que hundia en el mar, no ya la flota
material de un pueblo, sino sus navios espirituales
en las aguas sin limite del porvenir.

FIN



