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EMANCIPACIÓN 
DEL ESPÍRITU EN AMÉRICA

 Hace tiempo, repetimos, ha llegado para 
este continente la hora de su emancipación 
intelectual.
 Porque es necesario nos convenzamos que 
si los pueblos de América se alzaron, el espíritu, 
el pensamiento, la conciencia de los americanos 
ha permanecido y permanece en un estado de 
servilismo deplorable. Y he aquí, al pasar, una 
de las causas de la poca fecundidad intelectual 
que demostramos.
 No así la América del Norte -¿Cuál es la 
razón de tan notable diferencia? -¿Por qué en 
Estados Unidos se ve ese desarrollo tan completo 
e integral de las facultades humanas? ¿Por qué 
son ellos, la Nación libre, la Nación sabia, la 
Nación potente? -¿Por qué tienen ellos una lite-
ratura suigéneris, expresión magnífi ca del Nuevo 
Mundo, un progreso científi co e industrial que 
no reconoce superiores en Europa? -¿Por qué son 
ellos, en fi n, la Patria de la libertad en el hogar, 
en el municipio, en el condado, en el Estado, 
en la Nación?
 ¡Porque son libres de espíritu!
 ¿Y por qué nosotros, Sud-Americanos, 
andamos mendigando la mirada, la aprobación, 
el apoyo de la Europa? -¿Y en Europa por qué 
hemos elegido a la más esclavizada y a la más 
habladora de todas las naciones para que nos 

sirva de modelo en literatura putrefacta, en 
política despótica, en fi losofía de los hechos, en 
la religión del éxito, y en la grande hipocresía 
de cubrir todos los crímenes y atentados con la 
palabra civilización?
 He aquí un fenómeno que merece ser di-
lucidado, y sobre el cual vamos a hacer algunas 
indicaciones.
 También nosotros hemos sido uno de tan-
tos que han creído no en virtud de los hechos, 
sino de los escritores, oradores y poetas, que 
la Francia era la Nación iniciadora, la nación 
libre, que consagraba su genio a la libertad del 
mundo. También hemos sido uno de tantos, 
que han gemido con sus desgracias, creyéndola 
víctima del porvenir; (todo esto porque así 
nos lo enseñaban.) Pero, ¡mentira todo eso! La 
Francia jamás ha sido libre. La Francia jamás 
ha libertado. La Francia jamás ha practicado 
la libertad. La Francia jamás ha sufrido por la 
libertad del mundo.
 No conozco en la historia de la Francia, es 
decir en el período de dos mil años, sino cuatro 
meses de gobierno libre: los meses de Marzo, 
Abril, Mayo y Junio de 1848. -(Y aun esto es 
duda).
 ¡Qué espantoso sería demostrar año por 
año la proposición que acabamos de sentar!
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 ¿Y por qué los Americanos del Sur (hablo 
en general) han abdicado su espíritu y elegido 
a la Francia por modelo?
 Vamos a indicar algunos hechos que aclaran 
este fenómeno.
 La invasión de Napoleón a España, la más 
grande de sus traiciones, el más sangriento de 
sus crímenes, facilitó la Independencia Ameri-
cana -De aquí nació una profunda admiración 
y simpatía hacia la Francia.
 Caído Napoleón, muchos ofi ciales fran-
ceses, soldados heroicos, vinieron a militar por 
nuestra causa.
 Los Americanos que prepararon la re-
volución de América, estudiaron la Filosofía 
revolucionaria del siglo XVIII, y como sus cam-
peones principales eran Voltaire, Montesquieu, 
Diderot, Rousseau, que escribían en francés, por 
uno de esos fenómenos comunes del espíritu, 
se formó el grande error que consistía en creer 
que todo lo que emancipaba era francés. ¡Creían 
que las ideas eran francesas!
 El estudio de la Revolución Francesa es 
hasta hoy día la causa principal que infl uye en 
el espíritu de la juventud a favor de la Francia, 
como Nación de libertad. ¡Se cree que la palabra 
es francesa!
 En seguida, nuestros padres que aprendie-
ron en las teorías políticas que quisieron aplicar, 
(y que fue en todas partes la centralización) 
nos enseñaron el francés, y el conocimiento 
de este idioma es lo que perpetúa la infl uencia 
fantasmagórica de Francia. ¡Creemos que es la 
más bella de sus lenguas!
 Así es que no leemos sino libros france-
ses.
 Resulta, pues, que llegamos hasta infi cio-
narnos de las pasiones, odios, preocupaciones 
y errores de esa Nación vetusta.
 Pero ha llegado la hora de despertar. Es 
necesario arrancar el error y libertarnos del 
servilismo espiritual de la Francia.

II

 Y nunca mejor que hoy, cuando la bandera 
de ese pueblo, presentado por sus retóricos y 
caterva de sus novelistas, como el pueblo vícti-
ma por la salud de las naciones, se presenta sin 
pudor, con todo el cinismo de una librea del 
imperio, en fl agrante delito, robando, asesinan-
do y perjurando en grande escala, en Europa, en 
África, en Asia y en América -¡Y todo a nombre 
de la civilización!
 Nunca mejor, -cuando ese pueblo realiza las 
teorías de sus historiadores, que lo constituyen 
en representante de la civilización, absorbién-
dolo de todos sus atentados, porque la Francia 
no puede errar, y porque donde va su bandera 
va su honor, ¡entendiendo por honor, no retro-
cede, aunque sea desde Mocour hasta Puebla de 
Zaragoza, desde Bailen hasta Waterloo!
 ¿Pero cuál es la teoría, cuál el sofi sma, que 
pervierte a ese pueblo?
 La teoría, es que representa a la civilización, 
y el sofi sma es que todo lo que hace debe ser en 
benefi cio de la civilización.
 Empeñad en esa creencia a diez o doce mi-
llones de campesinos ignorantes, entre los cuales 
hay quienes creen todavía que vive el ejército 
de Rusia; -empeñad en esa creencia la vanidad 
de las clases letradas, el semillero de todos los 
empleados y diplomáticos jesuitas como Drouin 
de L’huis, miserables como Saligny; -empeñad 
en esa creencia a los directores de la política, 
o al déspota perjuro que dirige sus destinos, y 
tendréis tesoros inagotables y ejércitos sin fi n 
para los grandes malones de la Francia.
 Bien sé, se me dirá: No confundáis a la 
Nación con su gobierno.
 No. -No confundo. Pero ¿qué signifi ca una 
Nación de 35 millones de habitantes que no 
puede impedir a su gobierno la deshonra? -¿Qué 
Nación es ésa que va con su bandera a tapar la 
gruta en que Pelissier ahumó a una tribu entera, 
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con niños, ancianos y mujeres, -y lo presenta 
hoy como duque de Malakoff ? -¿Qué Nación es 
esa que somete a Roma e impide la integridad de 
Italia, sembrando el odio del nombre francés en 
la península? -¿Qué Nación es ésa que permite a 
su gobierno violar la constitución contra Roma, 
violar la constitución contra sí misma, y coronar 
al asesino de los parisienses y al perjuro de su ley, 
y con siete millones de sufragios? -¿Qué Nación es 
ésa que permite a su gobierno que sacrifi que cien 
mil hombres en Crimea para conseguir nada, 
o sólo para demostrar la tremenda potencia de 
la Rusia, resistiendo en un solo punto a cuatro 
naciones conjuradas, a la Inglaterra, la Francia, 
la Cerdeña y Turquía?
 ¿Es ése el gobierno, o es la Nación? -Pero 
¿quién es responsable de su gobierno? -El pueblo 
que lo soporta. -Es por esto que jamás está de-
más, todo lo que digamos contra la indiferencia 
política, todo lo que hagamos para que sea el 
pueblo el agente de sus propios intereses.
 Si abdica es responsable -y su bandera 
empeñada en todas las aventuras criminales 
de la historia, responsabiliza a la Nación que 
representa.
 Si la Francia no es responsable de ese go-
bierno, ¿quién le da esos soldados, esos buques, 
esos millones, para ir a saquear el palacio del 
emperador de la China, y para emprender la 
expedición de México?
 Si la Francia no es responsable, entonces 
¡qué pueblo es ése que permite a un bandido que 
tome su bandera para sembrar en el mundo la 
matanza! -¡Francia, Francia! -¡dime qué bandera 
ha sido la que ha bombardeado a Acapulco por 
tres días! -O tiene su majestad imperial otra 
bandera.

III

 Y ha sido esa teoría de la civilización en-
señada por los doctrinarios franceses la que ha 
introducido entre nosotros esa turbación en las 
ideas de lo justo y de lo injusto y, además, la 
que ha establecido en los espíritus esa especie 
de absolutismo o pontifi cado de la Francia.
 El origen de la teoría es germánico, -pero 
lo que los fi lósofos alemanes habían demostrado 
a favor de la Alemania, los eclécticos y doctri-
narios franceses plagiando el fondo, aplicaron 
la forma a la Francia. La teoría es ésta:
 La fi losofía alemana demostró que todo 
el trabajo de los siglos, o más bien que las ma-
nifestaciones de la idea absoluta tenían en los 
pueblos germánicos la encarnación defi nitiva. 
El Oriente fue un momento del infi nito, o el 
reino del Padre, en toda la magnifi cencia de 
la fuerza. El mundo griego romano fue otro 
momento del infi nito, o el reino del Hijo. El 
mundo moderno fue el tercer momento de la 
idea que llegaba a la conciencia de sí misma, en 
el reinado del Espíriu.
 Si cada momento tuvo sus razas o naciones 
que lo representaran, -el tercer momento le tocó 
a la Alemania.
 ¿Qué hace Cousin? -Acepta la teoría, pero 
en lugar de la Alemania puso a la Francia. 
-De este modo la Francia llegó a ser la encarna-
ción del espíritu. Y como la civilización según 
ellos es lo último que triunfa, -¡hoy el bombardeo 
de Acapulco es el signo más grandioso y más 
retumbante de la civilización!
 No preguntis a todos esos escritores, ni a 
la Francia, si la civilización es la justicia. 
 -No.  -Lo que la Francia haga es la justicia. 
El derecho no es una idera eterna, no es la in-
dividualidad indestructible de la personalidad 
del hombre, -el derecho es lo que determine el 
pueblo encargado del tercer momento de la idea. 
-Comprendéis ahora la ceguedad de ese pueblo? 
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¿Merece ser imitado, admirado y tolerado en sus 
actos? Procul -lejos, lejos!
 ¿No comprenderéis de este modo, esa infa-
tuación estúpida de la política francesa? 
-¿No quedan así explicadas sus contradicciones, 
su cinismo, su barbarie? ¡Si no puedo pecar, si soy 
el encargado de la civilización, silencio a vosotros, 
con vuestras palabras del derecho y de justicia!

IV

 Atrás pues la Francia, -¡Atrás la Francia civi-
lizadora que ahoga tribus en Argelia, que saquea 
el palacio de Pekín, que viola el derecho de gentes 
en Roma, que conquista en nuestros días! ¡Atrás 
la Francia de Orizaba y Acapulco! En Orizaba la 
más infame traición, en Acapulco el más cobarde 
bombardeo. Atrás la Francia imperial, personifi -
cación de la hipocresía y de la perfi dia; hipócrita, 
pues se llama protectora de la raza latina para 
someterla a su régimen de explotación; pérfi da, 
pues habla de libertad y nacionalidad, ¡cuando in-
capaz de libertad conquista para esclavizar! ¡Atrás 
la Francia imperial de los Bonaparte que corona 
a los perjuros! -No más servilismo a ese espíritu 
de reglamentación, de policía, de centralización, 
abdicación, de esclavitud. -No más oído a ese 
pueblo que se cree y se llama el civilizado por 
excelencia, cuando ni siquiera puede hablar. -No 
más compasión al estado de ese pueblo, cuando 
soporta que su mismo emperador lo declare 
«incapaz de libertad.» (Discurso de Napoleón III. 
Febrero 1863).
 Ha llegado, americanos, la hora de la eman-
cipación de vuestro espíritu.

 Y el acto más plausible que podéis presentar, 
hijos de Buenos Aires, para dar un testimonio de 
vuestra justicia, de vuestra conciencia Americana 
y republicana es una manifestación a favor de la 
causa de México.

V

 Hoy entra la América en el mecanismo del 
movimiento del mundo.
 ¡Sagrado y sublime momento, America-
nos!
 Y se presenta en la historia con el testamento 
de los mártires, con las esperanzas de los genios, 
con las profecías de los héroes.
 En la República de un continente, es la de-
mocracia del mundo de Colón, -es la autonomía 
de la libertad que por vez primera va a poner 
su mano en la palanca de los hemisferios para 
proclamar la verdad y regenerar el espíritu de la 
Vieja Europa.
 La victoria de México será la señal de una 
era nueva. Las Termópilas de América están en 
Puebla.
 La alianza con los Estados Unidos purifi ca-
dos de la esclavitud, nos va a dar el predominio 
de la civilización.
 La civilización hoy es América y Repúbli-
ca.
 Y qué ¡serán los zuavos los que encadenarán 
este porvenir! -La corona de Bonaparte rueda en 
el fango. Veremos si la Francia la quiere levan-
tar. 

1863.


